专题报道：污染、贫困、有色人种
美国各地的社区都面临环境不公正问题
加州东奥罗西 – 杰西卡·桑切斯坐在她母亲厨房的椅子边缘，双手放在她隆起的腹部。她怀孕八个月了，对她儿子的即将出生感到兴奋。但她也很害怕。
关于支持科学新闻
如果您喜欢这篇文章，请考虑订阅我们的屡获殊荣的新闻报道，以支持我们。 订阅。通过购买订阅，您正在帮助确保关于塑造我们当今世界的发现和想法的具有影响力的故事的未来。
几英尺外，她的母亲伯莎·迪亚斯正在用她从自动售货机购买的水擦洗土豆。她不会使用自来水，因为它被硝酸盐污染了。
每天，43岁的迪亚斯都会去田里摘柠檬或橙子，拖着梯子以便够到树梢。她经常不吃午饭，以便省下每周需要17.50美元来用自动售货机的水装满水壶的钱。
四年前，这个家庭得知他们的饮用水中含有硝酸盐，桑切斯小时候就喝过这种水。当她发现硝酸盐会导致“蓝婴综合征”时，她开始公开谈论她家乡的有毒水，这是一种可能致命的血液疾病，会切断婴儿的氧气供应。
她说：“现在我真的感觉到了，因为现在是我的孩子。”
18岁的桑切斯去年高中毕业，她住在东奥罗西，这是图莱里县160英亩土地中划出的一个正方形地块，周围环绕着果园，在白雪皑皑的内华达山脉的阴影下。在这个长期被忽视的小镇上，不到500人居住，几乎都是拉丁裔，没有人行道、路灯、公园或游乐场。一半以上的人生活在贫困线以下。
寻找清洁饮用水的斗争已经成为东奥罗西居民的生活方式。但他们并不孤单。和越来越多的加州穷人一样，他们正在为不适合饮用的水付费。
十分之一的加州人在两个主要农业地区为含有硝酸盐、杀虫剂和其他污染物的井水支付高价。他们大多数是低收入的拉丁裔；许多人只会说西班牙语。
公共卫生研究员卡罗琳娜·巴拉斯怀疑硝酸盐污染的水是一个环境正义问题，因此她研究了圣华金谷八个县的小型公共供水系统中污染、收入和种族的关系。
她发现近5200人的饮用水超过了联邦硝酸盐标准，其中一半是拉丁裔。另有449000人，其中超过40%是拉丁裔，其硝酸盐含量处于中等水平，从略低于限值到最大允许值的一半不等。
巴拉斯说：“在拉丁裔人口比例高的小型系统中，硝酸盐含量最高。”她是去年9月在《环境健康展望》杂志上发表的加州大学伯克利分校研究的主要作者。
美国环境保护署认为东奥罗西、附近的塞维利亚和图莱里县其他七个城镇的供水系统是联邦安全饮用水标准的“严重违反者”。在过去三年中，这些系统至少有九次超过了大肠菌群、硝酸盐或砷的安全水平。东奥罗西和塞维利亚违反硝酸盐标准12次。
硝酸盐是合成肥料、动物粪便、化粪池和废水处理厂中氮的副产品。农民会给农作物喷洒氮，这是一种植物生长必需的营养物质，以提高产量。
加州价值375亿美元的农业产业在食品生产方面领先全国50多年。该州几十年来都知道硝酸盐污染是这种生产力的代价。但现在，州政府官员知道污染的主要来源、污染的范围以及谁在承担负担。
根据加州大学戴维斯分校研究，在依赖中央谷图莱里湖盆地和萨利纳斯谷地下水的260万人中，有254000人的饮用水受到硝酸盐的危害，这项研究由州立法机构委托并于3月份发布。农业占该污染的96%。
接触人数可能会增加。硝酸盐从土壤表面到达地下水可能需要数十年。
加州大学戴维斯分校研究的负责人、地下水水文学家托马斯·哈特说：“我们知道我们不能明天就阻止所有来源，我们需要一段时间才能控制住局面。在未来10到20年内，我们肯定会看到硝酸盐污染的增加。”
隐藏的危害
杰西卡·桑切斯从水龙头里倒了一杯水，举起来对着光线。水看起来浑浊，几乎不透明，有颗粒在其中旋转。几分钟后，颗粒沉淀下来，水看起来正常了。
水活动家说，这正是问题所在。你看不见也尝不出硝酸盐。“如果你的水中有硫或锰，它看起来是棕色的，很恶心，你会在它毒害你之前就不喝它了，”清洁水行动的政策分析师詹妮弗·克拉里说。“但对于硝酸盐，你不会。”
当唾液和肠道中的细菌将硝酸盐转化为亚硝酸盐时，硝酸盐就会变得有毒，亚硝酸盐反过来会将血红蛋白转化为高铁血红蛋白，后者无法向组织输送氧气。婴儿很脆弱，部分原因是他们未成熟的胃中含有大量的亚硝酸盐生成细菌。
受影响的婴儿呼吸困难并出现紫绀，皮肤呈现蓝灰色或紫色，这使得高铁血红蛋白血症有了常见的名称，即蓝婴综合征。如果不及时治疗，婴儿会发生脑损伤，最终窒息。研究表明，成年人长期暴露在高硝酸盐环境中会导致流产、消化系统疾病、甲状腺损伤和癌症。
健康专家担心人们不知道这些风险，医生可能不会在诊断中考虑硝酸盐暴露。
马克·米勒医生过去曾在中央谷北部奇科为病人看病，那里的井水中硝酸盐含量是联邦标准的10到15倍。“但临床医生没有意识到，公共卫生部门也没有努力检查水井并告知人们这种危害，”米勒说，他是该州儿童环境健康计划主任和加州大学旧金山分校儿科环境健康专业部门负责人。
米勒说，医生可能会看到一个新生儿发育不良或出现紫绀，甚至不会想到问一下硝酸盐。
大多数高危居民从公共系统中获得用水，其中许多公共系统依赖于单口井。东奥罗西有两口公共井，而且它们的硝酸盐含量经常不安全。该镇志愿者水务委员会——东奥罗西社区服务区——的管理人员没有回应多次置评请求。
桑切斯就读于奥罗西高中，那里的管理人员张贴了警告学生不要喝水的标志。学校官员挖了一口新井，却发现那里也有硝酸盐。
多年来，桑切斯的母亲迪亚斯不得不购买瓶装水给孩子们带到学校，此外还要为家里购买水。
迪亚斯每小时挣7.50美元摘水果，每月为她的自来水支付60美元，每月最多支付75美元用自动售货机的水装满水壶。这几乎是旧金山平均水平的五倍，旧金山人每年挣大约45000美元，每月只需为全国最好的自来水支付28美元，这些自来水来自内华达山脉的融雪。
位于维塞利亚的非营利组织社区水资源中心的联合创始人苏珊娜·德安达说：“如果你看看人们的水费，你可能会认为我们很富有。现实情况是，我们正在做出牺牲，只是为了在家中有安全的饮用水。”
内华达山脉的融雪通过弗里安特-科恩运河和加州输水渠到达中央谷。但只有支付水权的农民和城市才能使用它。而且像大多数未合并的城镇一样，东奥罗西必须依赖地下水。
贝基·昆塔纳住在塞维利亚，距离弗里安特-科恩运河只有几英里。她的父母都是流动工人，他们在田里相遇，并于1946年定居在这里。昆塔纳只用自来水冲厕所、洗澡和洗衣服。但洗澡会让她皮肤发痒。“我的整个背部，尤其是我母亲的背部，都因为抓挠而伤痕累累。”
为了帮助抵消购买水的费用，昆塔纳希望获得州政府的拨款，以安装一台社区拥有的自动售货机。她知道这只是一个短期解决方案。
她说：“旧金山的人们直接从山上获得他们的用水。嗯，我们这里也有雪山水，”她说。“我们能看到它。我们几乎可以触摸到它。但我们无权使用它。”
成文的忽视
1971年，图莱里县发布了一份关于社区污水和供水系统的报告，作为其发展计划的一部分。该报告建议将资源集中在现有系统的地区，这些地区的改进可能会刺激经济增长。
该计划确定了15个“不可行”的社区，包括东奥罗西和附近的塞维利亚，“几乎没有真正的未来”。报告说，随着机械化收割技术使农场工人的工作变得稀缺，这些社区将“随着居民离开去附近社区寻求更好的机会，进入一个长期的自然衰退过程。”
这些城镇如预测的那样衰落了。但仍有足够的农场工作，因此居民在很大程度上没有离开。而且水质也没有改善。
在东奥罗西和塞维利亚，超过94%的人口是拉丁裔。根据最新的美国人口普查，保守估计东奥罗西超过一半的居民和塞维利亚四分之一的居民生活在贫困线以下。
加州大学伯克利分校儿童环境健康研究中心副主任阿萨·布拉德曼说，硝酸盐污染增加了生活在低收入社区的人们的负担，他们通常有更严重的健康问题，而且获得医疗保健的机会更少。“这是一种会加剧他们健康问题风险的暴露。”
德安达在整个图莱里县与弱势社区合作，帮助他们获得清洁用水，她认为这是基本的人权。
在维萨利亚北部的63号公路上，一股腐臭、刺鼻的粪便气味从车窗飘进。成群的奶牛聚集在高达25英尺的粪堆附近，离一处长方形的液态废物池不远。“那个奥林匹克规模的泻湖没有适当的衬里，所以你知道它正在向下渗入地下水，”德安达说。“然后他们用那些水来灌溉喂牛的玉米。这是一个肮脏的厨房。”
2007年，在工程研究发现即使按照州标准建造的奶牛池塘也会泄漏之后，中央谷区域水质控制委员会通过了更严格的规定。但泻湖只占据了乳业用地的一小部分。氮污染主要来自施用于种植饲养牛的农作物的粪便。
加州大学戴维斯分校的研究发现，施用于农田的氮只有不到40%被农作物利用。其余的则逸散到空气、水道和地下水中。
中央谷水务委员会助理执行官肯尼斯·兰道表示，几十年来，硝酸盐污染一直是监管机构关注的问题。他说，尽管州法律要求采取“合理的做法”来防止地表水和地下水污染，但“这给乳品厂留下了很大的选择自由”。
该区域委员会长期以来一直难以获得足够的资源来监控合规情况。“在90年代初，整个中央谷地区只有半个人负责这项工作，”兰道说。
该委员会于2003年开始监管农业废物排放到地表水的情况，但直到去年才将这些规则应用于地下水。该计划要求在硝酸盐对地下水构成高风险的地区，种植者制定养分计划并监测地下水。
加州大学戴维斯分校的哈特表示，“你不可能在一夜之间通过监管来解决这个问题。”一旦污染物进入地下水，就很难将其清除。当化学物质向下游移动或含水层在干旱后下降时，污染物水平可能会增加。
兰道说，关于硝酸盐污染的行动之所以花费这么长时间，部分原因是该委员会必须先证明对公众健康或水质构成威胁，然后才能实施监管。“人们一直非常抵制承认灌溉农业和乳品业正在导致地下水问题。”
加州农场局联合会的发言人戴夫·克兰茨称硝酸盐污染是一个遗留问题，源于过时的施肥方法。
去年春天，在宣布拟议的法规后，圣华金农场局联合会的副总裁杰克·哈姆表示，由于对评估、记录保存和水质监测的要求，新规定对农民来说将是“极其繁重的”。
根据加州大学戴维斯分校的报告，长期解决方案将耗资每年3600万美元，使图莱里湖盆地和萨利纳斯山谷所有人的用水符合联邦安全标准。
该报告指出，有85个公共供水系统为约22万人提供服务，极易受到硝酸盐污染，还有34000人使用私人水井，而州政府不对这些水井进行监管。
根据污染的严重程度，在单个井口处理硝酸盐的费用可能从每年13.5万美元到109万美元不等。
“该州最贫困的社区正在为水支付最高的价格，而且没有任何机制来解决这个问题，”清洁水行动组织的克莱丽说。
加州第84号提案提供了资金，该提案于2006年拨款6000万美元用于资助新井、处理系统和其他项目。但许多社区尚未收到一分钱。克莱丽说，大多数小型系统由志愿者运营，无力聘请专家来帮助他们完成资金申请过程。
“如果在此基础上，社区非常小、非常贫困，并且有大量不讲英语的付费用户，那么这些障碍就会变得非常巨大，”她说。
德安达说，这些农业社区的许多人一生中的大部分时间都在与硝酸盐污染作斗争。
“他们认为不喝自来水是正常的，必须去买瓶装水是正常的。我们的部分工作是告诉人们，‘这不正常。’ ”
混合的信息
根据法律，当污染物超过安全标准时，供水系统管理人员必须通知客户。但即使对于精通英语的人来说，这些通知也令人困惑。更复杂的是，图莱里县一次只测试一种污染物。
“我们上周在塞维利亚做调查工作，听说人们在细菌超标时收到了煮沸通知，”巴拉斯说。她在加州大学伯克利分校获得博士学位后加入了社区水中心，成为一名工作人员。“但当水中含有硝酸盐时，你能做的最糟糕的事情之一就是煮沸水。它只会浓缩硝酸盐。”
水务委员会的兰道说，中央谷的大部分地下水在未经处理的情况下根本不应该使用。在图莱里县，除了硝酸盐外，它还受到铀和砷的污染。这两种元素天然存在于土壤和岩石中，并会迁移到水中。
阿尔波的自来水是图莱里县针对的“不可持续”城镇之一，据桑德拉·梅拉兹回忆，该地的水违反砷标准的情况已经存在很久了。2000年，检测结果显示该地的水比目前的标准高出八倍。
图莱里县自来水厂区的一名董事会成员梅拉兹说，通知书向客户保证他们不需要备用水源。但大多数人仍然会购买水，她补充说，即使“有些人甚至没有钱支付他们从自来水管获得的水。”
乔安娜·门多萨住在距桑切斯20分钟车程的卡特勒。“我们的水务区向我们家发送通知，称我们的水被硝酸盐和[杀虫剂]二溴氯丙烷污染了，但通知书上说这不是直接的风险，你不需要购买瓶装水，”她在三月份在加州大学伯克利分校举行的关于获得安全饮用水的会议上告诉大家。“然而，它说，如果你多年饮用该水，你可能会被诊断出患有癌症。”
“时间一年一年地过去了，人们仍然在喝着这些水。这对他们来说有什么后果？这真的很难接受。”
遗留问题继续存在
桑切斯在四月份生下了她的男婴乔丹。“太可怕了，太多并发症了，”她说。乔丹呼吸困难。他需要呼吸管、静脉输液和心脏监护仪。在重症监护室住了五天后，他的呼吸恢复正常，她把他带回了家。
乔丹的病情不太可能是由硝酸盐引起的。桑切斯在怀孕期间没有喝自来水，她甚至不敢用东奥罗西的水给她的宝宝洗澡。
尽管如此，她说，“当我想到整个水的事情时，我真的感到很沮丧，因为我知道他也将不得不面对这个问题。”
本文最初发表于环境健康新闻，该新闻来源由非营利媒体公司环境健康科学出版。