我们正处于新一轮核军备竞赛的早期阶段。它尚未引起大众的广泛关注，我们《大众科学》希望我们的特别报道将帮助人们认真思考耗资 1.5 万亿美元（万亿）扩建美国核武库计划的危险和影响。该计划中最具争议的部分可能涉及翻新陆基导弹系统。升级后的核导弹将部署在五个州的数百个发射井中，这些发射井可能容易受到攻击。正如我们的社论所指出的，这基本上是在国家腹地竖起一个“踢我”的标志。
一位不扩散问题学者告诉记者艾布·斯特里普，未来十年将是核武器的“繁荣时期”。斯特里普带我们参观了美国各地的核武器基地，以了解之前的军备竞赛如何塑造了历史，以及新一轮军备竞赛可能带来怎样的未来。
钚是一种奇怪而可怕的物质。作家莎拉·斯科尔斯是少数几位没有高度安全许可就能参观新墨西哥州戒备森严的洛斯阿拉莫斯国家实验室设施的人之一，在那里，钚被塑造成新的核弹芯，以引发裂变和聚变反应，正如她所说，这些反应使核武器成为核武器。
关于支持科学新闻报道
如果您喜欢这篇文章，请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻报道： 订阅。通过购买订阅，您将帮助确保有关塑造我们当今世界的发现和思想的具有影响力的故事能够拥有未来。
部署在美国西部各地发射井中的警戒状态核武器具有一种反常的战略目的：充当“巨大的海绵”来吸收敌方导弹。真的。《大众科学》在 1976 年和 1988 年发表的文章显示了攻击这些武器阵地可能造成的放射性尘埃。现在，核武器专家塞巴斯蒂安·菲利普已使用先进的建模技术创建了地图，以说明这种污染可能导致数百万人死亡。
作为我们网站上这个专题报道的一部分，我们有一个 20 分钟的纪录片，名为《放射性尘埃》，由电影制作人杜伊·林图、塞巴斯蒂安·图因德和妮娜·伯曼（伯曼的照片与印刷版故事一起刊登）制作，追溯了核武器在美国西部的遗留影响。在一个由五部分组成的播客系列《保留地上的导弹》中，主持人埃拉·韦伯是曼丹族、希达察族和阿里卡拉族的成员，她带领听众踏上了一段个人旅程，了解更多关于她的社区及其与核武器的长期关系。
在美国，高达 20% 的人患有阅读障碍，这是一种使学习阅读变得困难的疾病。许多正在与阅读障碍作斗争的年轻人没有得到适当的诊断或获得他们需要的学业帮助，这通常是由于一种过时的测试方法，这种方法已被公认为存在缺陷多年，但仍在许多学校系统中使用。“差异模型”将学生的阅读技能与其智商（本身就是一种有缺陷的测试）进行比较，并且仅在存在不匹配时才诊断为阅读障碍。记者莎拉·卡尔展示了这种模型以及类似的模型如何让太多的孩子得不到帮助，她也提供了希望，让更多的孩子可以学会阅读。
暗能量是科学史上最奇怪的发现之一。25 年前，两个研究团队独立发现宇宙正在膨胀，而不是收缩——不仅如此，而且膨胀还在加速。暗能量，无论它是什么，都在导致膨胀，自从它被命名以来，我们已经了解了很多关于它的信息（但还远远不够）。作者理查德·潘内克分享了物理学家们为理解暗能量和我们宇宙的命运而尝试的巧妙方法。
《大众科学》2023 年 12 月刊的撰稿人
作家、艺术家、摄影师和研究人员分享故事背后的故事
妮娜·伯曼 新核时代
妮娜·伯曼（上图）是一位常驻纽约的多媒体记者，她经常报道美国军方造成的环境污染。但直到最近，“像大多数美国人一样，我几乎没有意识到我们将要为整个核武库进行资本重组，”她说。“它真的悄无声息地溜过去了。”她最初关于这个主题的作品演变成了本期关于新核时代的特别报道的一部分，该报道探讨了对相互确保摧毁的大规模——但悄无声息的——再投资的后果。“这有点像，好吧，我们一直都有[核导弹]，所以为什么不继续拥有它们呢？有什么大不了的？”伯曼说。“我们被提供的选择非常有限。”
作为“繁荣时期”的摄影师和研究员，她走遍美国各地，参观了直接受到核武器影响的社区。在内布拉斯加州和北达科他州，导弹发射井令人不安的怪异感让她印象深刻：“你知道地下有致命的东西。但你也会看到奇怪的、平庸的东西，比如前面的移动厕所。”伯曼喜欢电影，在拍摄任务时脑海中经常会浮现一部电影。对于这个项目，她说，“整个事情都是《奇爱博士》。”
艾布·斯特里普 繁荣时期
记者艾布·斯特里普说，住在新墨西哥州，你“无法避开洛斯阿拉莫斯”。洛斯阿拉莫斯国家实验室是原子弹的诞生地，坐落在格兰德河谷上方。即使它正在加紧生产新的钚弹芯以取代美国的核弹头武库，它仍在清理曼哈顿计划的遗留问题。
为了本期报道，斯特里普在美国西部进行了一次公路旅行，以追踪钚“从摇篮到坟墓”的影响。作为旅程的一部分，其中包括二叠纪盆地沙滩上的废物处理场和怀俄明州农场旁边的地下导弹储存库，他去了科罗拉多州前洛基弗拉茨工厂的所在地。该工厂生产钚弹芯，直到 20 世纪 80 年代后期因违反安全规定而被关闭。如今，一个野生动物保护区矗立在这片受污染的土地上，毗邻闪闪发光的新住宅开发区。这些社区的核历史、现在和未来是多层次的，充满了经济和文化张力。“这个故事的任务，”斯特里普说，“是以一种复杂的方式来思考这个问题。”
塞巴斯蒂安·菲利普 牺牲区
在 20 多岁时，塞巴斯蒂安·菲利普是一名工程师，负责分析法国海基弹道核导弹的安全性，仔细研究数千页的数据和文件，以发现不一致之处和潜在的危险问题。他很快决定转向核武器政策研究，并申请了普林斯顿大学的博士课程。巧合的是，他的面试是在 2011 年 3 月 11 日——海啸袭击福岛核电站的那一天。随后的爆炸扩大了菲利普对核武器安全和风险的思考范围，他现在是普林斯顿大学的研究科学家，研究这些问题。
为了本期报道，菲利普模拟了美国腹地储存的核武器潜在爆炸造成的放射性尘埃。结果令人作呕，尤其是最坏情况的地图。“有好日子，也有坏日子。而那天真是糟糕透顶，”他说。尤其令人震惊的是对美国境外加拿大和墨西哥大片地区的影响。即使在这个领域工作了几十年，“我以前从未见过[像这样的地图]。”
梅琳达·贝克 误诊阅读障碍
当梅琳达·贝克在三年级时被诊断出患有阅读障碍时，她决定选择一个不必阅读或写作的职业。“我告诉自己我可以成为一名芭蕾舞演员，或者我可以成为一名艺术家。而我没有那么灵活，所以我想我还是当一名艺术家吧。”贝克作为一位屡获殊荣的插画家，她的职业生涯仍然涉及大量的电子邮件，但拼写检查等技术功能帮助她驾驭一个并非为适应她的大脑而构建的职业世界。
对于本期关于阅读障碍的专题报道，贝克描绘了她在阅读页面上的文字时所感受到的痛苦和挫败感。如果她不在每行下面放一个书签，就会感觉行与行之间散开了。“它们都缠在一起了，”她说。将自己的感受提炼成一件艺术品是一项独特的挑战。“通常作为插画家，我们讲述的是别人的故事。”但这个项目的个人性质让贝克能够以“一生无意的研究”的丰富性来讲述这个故事。