本文发表于《大众科学》的前博客网络，反映了作者的观点，不一定代表《大众科学》的观点
这篇文章是我与克里斯·阿纳德的照片合作叙事系列的一部分，探讨了布朗克斯区亨茨角地区的成瘾、贫困、卖淫和城市人类学问题。有关该系列的更多信息，请点击此处查看。
-------------------------
关于影响探监公众的政策，鲜有著述。随着监狱囚犯人数的增加，许多罪犯的家庭受到影响。对于大多数人来说，他们与刑事司法系统的第一次接触可能是探监。本研究测量了美国东北部州两个县监狱的探监政策，访客的理解程度和满意度。共有来自两个县监狱的 281 名访客完成了调查。这项研究的数据显示，为了满足访客的需求，应关注探监方式、监狱工作人员培训、探监政策的传播以及囚犯监禁条件。通过解决这些问题，可以减少访客探监时遇到的问题，并减少他们对囚犯的担忧。这些改变可能会使访客和监狱工作人员在探监期间的互动更加融洽。¹
关于支持科学新闻
如果您喜欢这篇文章，请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻事业 订阅。通过购买订阅，您将有助于确保未来能够继续讲述关于塑造我们当今世界的发现和思想的具有影响力的故事。
探监时，物品会被没收。
在您用政府身份证登记的拖车里的洗手间有一个小窗户，裂开了，透过窗户可以看到成圈的带刺铁丝网，围住了你认识的人。
纽约州北部监狱访客洗手间的景色
监狱不允许携带手机等物品进入。这是一张偷拍的照片，是通过迷你百叶窗进行控制的绝望之举。没有其他照片，没有其他拍摄方法。一旦和你的人在里面，如果警官慷慨，你可能会得到一张名片大小的纸和一支高尔夫铅笔。铅笔必须在离开前归还。
洗手间是单间，残疾人尺寸，地板上有标签：女性在这里换衣服，为了在里面的男人面前看起来漂亮。这是一所全男性的中等安全级别监狱，距离大多数囚犯的城镇有数小时路程，位于纽约州和加拿大边境。从该州南部开车需要六个小时。
拖车的主体有方形储物柜和塑料椅子，不均匀地散落在墙边。离开拖车前，所有东西都必须放入储物柜：车钥匙、钱包、钢笔、硬币。储物柜收费两个 25 美分硬币。你必须记住这两个 25 美分硬币。不是 50 美分；是两个 25 美分硬币。
有人告诉一位女士，她不能进去，理由是她穿了 V 领 T 恤。监狱不允许穿 V 领衬衫，即使是那些领口到锁骨的也不行。不能穿无袖的，任何在丰富的想象力中可能被视为挑衅性的东西都不行。拒绝某人很容易：简单地说，不行。
登记台后面的男人叫号，人们离开拖车去隔壁的建筑，等待并再次登记。
在这里，您需要逐个登记，并等待通过金属探测器才能进一步进入监狱。等待的人挤在一个不通风的前厅里，公告栏上张贴着猪肉三明治和盒饭广告，供狱警订购。
登记 30 分钟后，一位女士脱掉鞋子，穿着袜子，试图通过金属扫描仪，这看起来像是机场安检的低技术版本。扫描仪发出嗡嗡声。她再次尝试，又发出嗡嗡声。她轻轻拍打自己的身体进行检查——没有珠宝、硬币、皮带，都是她知道要避免的东西。
一位站在扫描仪附近的干练的男警官问她是否戴了胸罩。他递给她一个棕色纸袋，让她走进一间浴室。浴室上贴着一张手写的打印纸标志，上面写着“脱掉 :)”。
在里面，她脱下胸罩，把它放在棕色纸袋里，然后穿上衬衫。这就是探望朋友的规矩。这就是探监的方式。拒绝遵守就意味着不能探监，只能在他下一个分配的探监日，也就是下周末再来。三次开车六小时（今天一次回家，一次往返），乘坐公共汽车的时间是这个时间的两倍。
她重新进入狱警的房间，把纸袋递给一位女警官。女警官摸了摸袋子里面，手在胸罩的布料上摸索，看看有没有不该存在的东西。
这位没穿胸罩、只穿袜子的女士站在地板上的遮蔽胶带上，直到一位警官示意她通过金属探测器。她必须走到房间中央再走回来，被三名男狱警注视着。就像走秀一样，尽管她是否想要这种关注并不重要。向前九步，向后九步。她穿着一件薄薄的 T 恤。
她意识到房间的寒冷、男人们的目光、他们的自负和无聊。她想知道每个监狱都是这样，还是这是一种不公正。但答案并不重要；他们扣留了她的朋友。这所监狱的现实就是她的现实。
她伸手到纸袋里拿出她的粉红色胸罩，胸罩已经用了多年，肩带上沾满了绒毛。她拿着胸罩，试图把它揉成一团，藏起来，把它捏在手掌里，同时被引导到隔壁的浴室，这间浴室标着“穿上 :)”。当她在里面时，一位男狱警回忆起他记得的一位女士，她光着上身离开了更衣室，不明白胸罩的程序，走到在金属探测器旁等待轮到自己的男人面前。人们被告知后会做出什么，真是太搞笑了。
这位女士戴上胸罩，走出洗手间，再次通过金属探测器，换上鞋子。她想到了标志上的笑脸，脱掉胸罩的手绘快乐，以及重新穿上的悲伤。真是太搞笑了。
她计划穿上套脚鞋。她计划不戴珠宝、不带硬币、不系皮带。她没有计划到这些，纸袋、注视的目光、作为女性的屈辱。
一位警官在她递给他身份证时盯着她的眼睛。他评论了她身份证上的样子，说照片里长头发的她更漂亮，然后拿起她的手盖章。当他转动她的手时，印章从她的手掌顶部滚过。
验证通过后，她被允许穿过另外两道滑动栅栏，被“吐”到她从拖车洗手间拍到的同一根带刺铁丝网旁边。已经走到去探监室的一半路程了。
------------------------------