本文发表于《大众科学》的前博客网络，反映了作者的观点，不一定反映《大众科学》的观点
这篇文章是我与克里斯·阿纳德的照片合作叙事系列的一部分，探讨了纽约市布朗克斯区亨茨角地区的成瘾、贫困、卖淫和城市人类学问题。有关该系列的更多信息，请点击此处。
-------------------------
1992年的一项研究《累犯的动态》被保守党政府的内政大臣在1990年代引用，以支持“监狱有效”的政治信条。这一说法借鉴了对130名男性罪犯入狱前后访谈的定性数据，以支持狭隘的理性选择视角，该视角强调监禁对罪犯的感知“成本”。一项为期十年的重新定罪研究是作为1992年研究的后续进行的。样本中大多数人随后的犯罪生涯与监禁具有威慑作用的假设相矛盾。鉴于这些发现，以及对前囚犯经历中主观和社会因素的不同影响的分析，本文回顾了“理性选择理论”作为理解累犯和停止犯罪的基础的局限性。¹
关于支持科学新闻业
如果您喜欢这篇文章，请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻报道 订阅。通过购买订阅，您正在帮助确保有关塑造我们当今世界的发现和思想的具有影响力的故事的未来。
您探望亲人的房间是正方形的，和高中食堂一样大。桌子本身也是正方形的，顶部用大印章编号。1 2 3 4... 它们按升序排列成一排，然后开始另一排。
一次可以坐三个人。两位访客和一名囚犯。有特定的位置，规则规定你可以坐在哪里。这些规则没有张贴出来，但在人群中是心照不宣的，是随着时间推移教给所有人的东西。囚犯必须坐在排的左侧。女性访客必须坐在右侧。男性访客可以坐在中间。
惩教人员从两个角落俯视着桌子，坐在看起来是从救生员那里借来的高台上。如果您是女性，并且像男性一样垂直于您的囚犯坐着，违反了规范，救生员会要求您移动。他们有哨子和喊叫声。
如果作为一名女性，您质疑这一点，询问移动背后的动机，除了“移动。因为我让你移动。”之外，不会给出任何理由。您的男人会嘲笑您的胆大妄为，并说他稍后可能会因此倒霉。
自动售货机排成一堵墙，访客可以在那里购买和微波冷冻披萨、芝士汉堡和爆米花。囚犯不允许使用自动售货机，必须要求访客给他们带苏打水和食物。访客带来纸币，他们将一捆捆的钞票放在他们面前的桌子上。有些人带来游戏——纸牌、跳棋、没有尖锐部件的东西。选择待上一整天，很难想到在一个空间里谈论七个小时的事情。多年来，游戏变得必不可少。
在自动售货机旁边是一个带有星系背景的照相亭，在那里，您可以花钱购买代币，与您的囚犯合影，这是纪念时间流逝、拥有视觉记忆的唯一方式。
可以想象它与迷你桌椅的侧房相吻合，这是一个儿童探视空间。今天这里没有孩子。
当您探视时，您的囚犯告诉您，他在院子里和其他人一起在雨中打垒球，弄得很脏，惩教人员不在乎，除非他们必须介入。他告诉您，他感觉服用药物后感觉好多了，他已经多年没有服用药物了，这些药物用于治疗抑郁症，有助于缓解他的焦虑。最终，随着更多的探视，他告诉您他因为不是阿尔法男性而被殴打，他没有吸食海洛因，尽管他看到海洛因随处可见。这里有太多海洛因了，有太多人在吸食。但他不碰它。
他站起来请求惩教人员允许他使用洗手间，这是一个与您被允许使用的不同的洗手间。
他回来了，告诉您他多年前吸食过大量海洛因，在街头生活，为了购买海洛因，对任何人做任何他需要做的事情。这种药物让他感觉他可能不再像以前那样需要它了。他可能会好起来的。
他说他有一份重要的工作，在医务室帮忙，那里会发生疯狂的事情，在他的空闲时间里，他阅读您寄来的书，他在空淋浴间里摔跤，这是男人们用来消磨时间的另一种游戏。
------------------------------