这篇文章发表在《大众科学》的前博客网络中，反映了作者的观点，不一定反映《大众科学》的观点
在过去的几周里，我一直和摄影师 Chris Arnade 一起去纽约州的布朗克斯区，收集和记录贫困地区吸毒成瘾者的故事，作为我将在这里开始分享的更大系列的一部分。本周，我们在一家 药物滥用诊所 遇到了一位名叫塔蒂安娜的年轻女性，她是一名住院病人。
塔蒂安娜 今年24岁，来自“一个良好的家庭”，在布鲁克林和布朗克斯长大，她于2009年开始使用鸦片类药物。在她的低谷时期，她开始出卖自己以获取海洛因，就像她在下面的诗中所写的那样，在“克雷格列表大道”上。她曾有过自杀的念头，幻想自己跳到地铁列车前，并在年轻时割伤自己。为了毒品，她放弃了全额大学奖学金。
现在，她已经戒毒100天了，并想重返学校，学习国际护理，也许在难民营工作。她分享的下面这首诗是半自传体的，其余部分是从其他康复中的吸毒者那里收集来的。当被问及她想对其他吸毒者说些什么时，她解释说：“还有更好的方法。” 对于非吸毒者，她会说：“吸毒者是敏感的人，他们不知道如何处理自己的情绪。”
关于支持科学新闻报道
如果您喜欢这篇文章，请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻报道 订阅。通过购买订阅，您正在帮助确保有关塑造我们今天世界的发现和想法的具有影响力的故事的未来。
看看 塔蒂安娜的肖像，并在克里斯的 Flickr 页面上查看更多关于她的故事，这是他的“康复面孔”摄影系列的开端。
成瘾的疾病对你意味着什么？
无法停止
将针头扎入你的血管
即使你已经没有好的血管了？
睡在纸板箱里又算什么
盒子、公园长椅、楼梯间
因为你需要下一个剂量。
去他妈的房租、水电、食物——
只要用药。
你的生计是什么？
卖你甚至不吸的毒品？
卖掉任何东西和所有东西——
电视、食品券、冰箱、家居用品
见鬼，
你的身体也可以卖。
发现自己身处垃圾箱后，
小巷、你甚至不认识的车
或者你是否在克雷格列表大道上闲逛？
从“纯粹按摩”开始。
但这对于内心的野兽来说还不够。
它需要你更加憎恨自己。
更低的价格换取更高的（风险
的）小包、块状、袋装，
这些甚至让你不再兴奋。
这就是让你从家人那里偷东西的原因
操纵你精神不佳的祖母
给你钱
让你对你曾经
曾经
关心过的任何人撒谎。
它比那更深入。
不是道德缺陷
而是一种致命的疾病
具有高效率
它从你小时候就开始了——
取悦他人和表现出格
想要为自己安装一套新皮肤
因为你现在穿的这套皮肤发痒
并且接缝处有一个洞
（你的灵魂从那里渗出）
而且它永远不够好
对任何人来说——
没有意识到你不必对任何人好
除了你自己。
这就是让你相信你会立刻回来的原因
这次
因为这次，
情况会有所不同。
必须如此——因为我掌控一切。
我可以随时停止，只要我想
在钱用完之前
在我失去工作之前，
我的家，我的孩子
在我失去生命之前。
那永远不会是我。
这就是告诉你抢劫银行
是个好主意的原因，
你会把你其中一个孩子留在
新泽西州的一个加油站
在你扔掉一箱喜美力之前
在你拥有的十箱中。
剥夺了你生活必需品的东西。
这就是击垮你的东西，
让你痴迷，
被困
在原始的、动物般的状态中。
这就是当你吃公园里的食物时麻木你的东西
告诉你
这，是正常的。
几天不洗澡是正常的
睡在火车上，
对你认识的每一个人撒谎，包括你自己。
想要去死是正常的
站在地铁里，希望
有人把你撞到轨道上
当5号线缓缓驶入车站时。
这就是告诉你你永远不会变成其他样子的东西。
一旦成瘾，永远成瘾。
所以继续做你自己，&
继续喂养我。
这就是让你刮勺子
和袋子和茎——
祈祷获得“正常”之外的
一丝感觉。
这就是让你寻找任何东西和所有东西
让你走出自己的世界。
这就是让我
扔掉一所私立大学的全额奖学金
最终，太忙于注射药丸
而无法为自己的生活负责。
它让我们偷时间
就像酒驾司机
偷走生命一样。
成瘾的疾病对你意味着什么？
这意味着在我们经历了
这一切之后，我们仍然坚强地站立着。
这意味着如果我们从过去吸取教训，我们就是明智的。
这意味着我们具有创新精神——我们将找到
获得我们想要的东西的方法和途径。
这意味着我们坚持不懈。
这意味着我们可以信任自己，信任这个
过程
如果我们相信我们的计划会奏效的话。
这意味着我们可以对更高的力量抱有信念
如果我们对毒贩抱有信念的话。
这意味着我们可以做任何事情
任何事情
我们想要做的
在这个生命中。