本文发表于《大众科学》的前博客网络，反映了作者的观点，不一定代表《大众科学》的观点
这篇文章是合作叙事系列的一部分，由我的写作和克里斯·阿纳德的照片组成，探讨了纽约市布朗克斯区亨茨角地区的毒瘾、贫困、卖淫和城市人类学问题。有关该系列的更多信息，请点击此处。
-------------------------
罗兰：亨茨角。图片由克里斯·阿纳德提供。
关于支持科学新闻报道
如果您喜欢这篇文章，请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻报道 订阅。通过购买订阅，您将帮助确保未来能够继续讲述关于发现和塑造我们当今世界的思想的具有影响力的故事。
罗兰21岁时刚开始接触毒品和街头生活——这是他第一次被监禁（持有轻罪，一项重罪贩卖指控），非暴力犯罪。 他在赖克斯岛监狱服刑后选择了一项协议：在长期住宿戒毒康复机构接受治疗以换取刑期。他选择了协议而不是监狱，在布鲁克林接受药物滥用治疗。 几个月后，他有一天下午离开了治疗机构，回到了南布朗克斯。第二天早上他在街上再次被捕，并被带回赖克斯岛，再次入狱，没有接受治疗。
五个月前
罗兰在非法住所：亨茨角。图片由克里斯·阿纳德提供。
罗兰爬过“非法住所”三楼一张肮脏的裸露床垫，“非法住所”是一栋废弃的房子，没有水电，地板被腐蚀，石膏板灰尘覆盖着一切。在房间一侧堆积如山的衣服堆里，在被丢弃的书籍和注射器包装纸之间，罗兰的手消失又出现，紧紧抓住一件小外套。这个吸食海洛因的人晃动着衣架上的衣服，咧嘴一笑。“看看我给我儿子买了什么。”
这是一件幼儿尺寸的衣服，黑色，带有蓬松的羽绒填充袖子和胸部。材料看起来闪亮，崭新。
他拿着它在房间里走来走去，把它靠近访客的脸。
他很快就能见到他的儿子了——他定期探望。这个平时安静的男人变得健谈起来。“你应该来看看我的儿子。你什么时候能来？我星期六见他。”
谈论完他的儿子后，一片沉默。
几个月前
罗兰从桥下搬出垃圾，分类并保留好东西，他是唯一一个除了迈克尔之外会保持这个空间整洁的居民。他住在那里，在桥下，他和少数几个人。他默默地收集垃圾以进行清除，做他的任务，在前一天晚上找到他早上的毒品。一个负责任的租户。
当有人在狭窄的空间里爬过去时，他会挪过去，点点头。如果有人蜷缩成一团，毒瘾发作，他会帮助她找到毒品。礼貌，以及更重要的是，善良。
更早之前
罗兰在布鲁克林的一家儿童之家度过了他的青春期，此前他的母亲因海洛因过量而去世。最终，他自己从青少年住所签出，并在街头找到了毒品，特别是他曾向自己承诺永远不会染上的海洛因习惯，因为他的母亲就是这样去世的。
那时他来到亨茨角刚刚一年多，无家可归。
最早，我们第一次见面
“我有潜力，但我不知道如何利用它，”他说。双手插在口袋里，头低着。
现在
罗兰在赖克斯岛监狱里度日如年，身后是一段短暂的戒毒康复经历，前方是重新吞噬他的街道。
罗兰和他的纹身：亨茨角。图片由克里斯·阿纳德提供。
-------------------------