本文发表于《大众科学》的前博客网络，反映了作者的观点，不一定代表《大众科学》的观点
这篇文章是我与克里斯·阿纳德的摄影作品合作叙事系列的一部分，探讨了布朗克斯区亨茨角的成瘾、贫困和卖淫问题。有关该系列的更多信息，请点击此处。
-------------------------
我写下这篇文章是一年前的事了，关于感恩节晚餐以及我与街头成瘾者合作的工作。我的疑问仍然存在，我对那一天依然有同样的感受。那一天既艰难又美好，代表着日常生活中许多的矛盾。感谢你的阅读和分享，祝你感恩节快乐。
关于支持科学新闻
如果您喜欢这篇文章，请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻报道 订阅。通过购买订阅，您将帮助确保关于塑造我们当今世界的发现和想法的有影响力的故事的未来。
-------------------------
今年，我邀请了布朗克斯区亨茨角的人们到我位于皇后区的公寓共进感恩节晚餐。 迈克尔，一个无家可归的变性海洛因瘾君子，独自来了。
感恩节晚餐二十四小时后，我发现自己盯着冰箱里剩下的通心粉和奶酪以及绿豆砂锅，哭了。
在过去的一年里，我向亨茨角的几位朋友发出了节日邀请。我很高兴能邀请到任何愿意来的人。两天前，珍，一名妓女，发短信告诉我，她和她的皮条客查理都不能来，她说她病了，来不了。生病了，不是害怕或不舒服。
我和珍的短信。我的是绿色，她的是白色。
另一个詹妮弗，一个可卡因瘾君子，说她正在为她的家人做一顿丰盛的晚餐，她正在街头工作以攒钱买食物。是为了食物，不是为了毒品。
感恩节前夕的詹妮弗。照片由克里斯·阿纳德提供。
就这样，感恩节的邀请和承诺的出席人数减少到只有来自附近社区的迈克尔。
最初，我自私地担心的是我自己。我有一些模糊的担忧——如果迈克尔偷东西怎么办？如果他把毒品带到房子里怎么办？如果他在餐桌上吓到那些不是亨茨角的人怎么办？
今天，我发现没有任何东西被偷，就算真的偷了，我也不会太在意。迈克尔确实在公寓里注射了海洛因。他和我的正常生活朋友聊着纽约，开着玩笑，也许是为了尊重我，我太希望一切顺利了。
感恩节并没有像我预想的那样发生。它并没有平稳地进行，人群混合得有些杂乱和尴尬。
当迈克尔走进屋子时，我和我的朋友们正在烤火鸡，克里斯·阿纳德开车从布鲁克林过来接他。这个身材矮小的 5 英尺 1 英寸的男人被用绳子系着的袋子压得喘不过气来。他把货物扔在走廊里，吃了一块递过来的红色天鹅绒纸杯蛋糕，抱怨说他发现很难找到毒品，然后就溜到我的浴室里注射毒品去了。我的朋友们，事先被警告过，交换了眼神。我和克里斯去观察他的吸毒情况。
迈克尔在我的浴室里注射毒品后。照片由克里斯·阿纳德提供。
注射完毒品后，迈克尔把他的包倒在瓷砖浴室地板上，一堆旅行装的小瓶子。他给了我“性感”发胶。我给了他一双袜子。
迈克尔在整理东西。照片由克里斯·阿纳德提供。
我给他提供了淋浴，并递给他一条毛巾。（他真正想要的不是食物，而是淋浴。）他在两个半小时后才走出浴室，把它变成了一个水疗中心。他的头发是我见过的最干净的，柔软的棕色发丝垂过肩膀。他打开浴室的门，叫我过去检查一遍，然后才去参加晚餐：化了新鲜的妆，浓密的睫毛膏和摇曳的耳环。“我看起来像一个十足的妓女吗？”他很自豪。
他看起来很漂亮。
在他吃完两盘晚餐后，他和我的朋友们一起取笑我：他们谈论时尚，谈论我不太了解的品牌。之后，我们吃了甜点，玩了糖果乐园，并在我的沙发上看《剪刀手爱德华》。迈克尔把他的指甲涂成了紫灰色，然后靠在我的肩膀上睡着了，腿蜷缩着。感觉很甜蜜，很平常，与我每天在街上看到他的样子完全不同。
我把食物装在特百惠里让他带回去，给其他人，给自己以后吃。在和克里斯回去之前，他评论说我的街道多么安静，社区多么好。
----------
昨天很棒，可能是我有史以来最好的感恩节。我想这么说。事实上，我不知道我所做的是否正确。我以为这是我可以做的一件小事，给那些我视为朋友的人提供食物。但是，通过如此亲密的方式接触亨茨角的人们，我是否无意中制造了不适，或者让他们看到了生活可能是什么样子，却又把它夺走了？我做这件事（我有房子和淋浴）是否是出于自私，为了减轻我自己拥有感恩节晚餐的罪恶感，我用这种方式来应对距离我公寓十分钟路程的巨大不平等？我想知道迈克尔是否是为了安抚我和克里斯才来的，为了让我们开心而做出的一个小牺牲。我应该事先意识到他和那些我邀请的人们所面临的困难，但在我的兴奋中，我没有。现在，我只能希望这一天没有让他感到痛苦。
那些与成瘾作斗争并深陷贫困的人们的需求往往相互冲突：住房和稳定、自由和自我意识、一个不会助长吸毒的环境。除了鼓励戒毒和排毒外，也许我们这些与他们合作的人永远无法确切地知道我们能做些什么来帮助他们，无法提供任何万能的生命良药。也许积极的帮助是在节日里提供陪伴。也许是淋浴。也许是开车把食物送到亨茨角。也许只是做一个去附近听日常故事的朋友。
-------------------------