累到无法做科研的时候

本文发表于《大众科学》的前博客网络，反映了作者的观点，不一定反映《大众科学》的观点

上周的一个下午，我只想逃回家里大哭一场。我感到非常疲惫，几乎要哭出来。第二天，我从校园的另一边跋涉回到办公室，只想躺下。这周我几乎要崩溃了，并且意识到我丢了借记卡（上次使用是3天前）。

我累了。我感觉就像在坦桑尼亚的7月4日周末时一样。那时和现在一样，我需要动用所有的认知能力来专注于手头的项目——而且有很多项目。我正在梳理数百行Excel数据，以解读囊鼠的衰老模式。我正在回顾数据，并对我在俄克拉荷马州立大学和2015年坦桑尼亚期间产生的行为数据进行（非常初步的）SPSS分析。我正在疯狂地撰写关于囊鼠研究手稿的粗糙草稿。我还正在协调新一轮的雌性囊鼠实验观察，希望能解读它们的生殖生物学。

我正在做所有这些事情，而且在6周前，我与死神擦肩而过。在二月那场糟糕的冬季风暴期间，在宾夕法尼亚州的高速公路上，我在清晨开车时失去了对车辆的控制。

关于支持科学新闻报道

如果您喜欢这篇文章，请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻报道 订阅。通过购买订阅，您正在帮助确保有关塑造我们当今世界的发现和想法的具有影响力的故事的未来。

我精神上有点崩溃，这应该不足为奇。然而，我还是在坚持，因为——好吧，不得不坚持。但我也想分享一些重要的智慧（主要是对自己说，提醒自己一些非常重要的事情）：照顾好自己。如果你一团糟，你就做不好科研。

在野外大约第8周的时候，我简直是在和自己作斗争以保持专注。如果我静坐一会儿，我就会发现自己打瞌睡了。如果我正在进行行为观察呢？ 我可能会错过重要的互动。如果我在做一些简单的事情，比如切蔬菜喂给囊鼠作为食物或诱饵呢？ 我可能会这样做

如果我在野外呢？ 我可能会受伤。如果我在开车呢？ 我可能会伤害自己或他人，或者损坏我的车辆。或者任何可能危及我的安全和保障，以及我到那里要做的最重要的事情：收集数据。

刀子划破的小伤口只是有点烦人，但后来我的拇指受到了更严重的伤害。

这是怎么发生的？我太累了。我平时引以为傲的反应也变得迟钝了。我让助手们处理测量工作，但我插手了一分钟（而且我知道我太疲劳了，无法很好或足够快地处理动物），结果被咬到了。我当时又累又慢。但我很幸运。我没有得鼠咬热，这绝对是一个风险。然而，我好几周都无法很好地处理囊鼠。天哪，我的拇指指腹仍然没有感觉——7个月后！

即使是现在，在美国，当我坐在办公桌前，埋头于电子表格中的数字和手稿中的文字时，我发现当我疲惫、饥饿和暴躁时，我无法很好地集中注意力。而我最近一直处于这三种状态。我读论文要读两遍才能理解概念。做简单的任务也比平时花费更长的时间。当我抄写笔记或审查编辑时，我会发现自己犯的错误。我甚至不记得自己在做什么科研了。

日复一日地工作，白天黑夜地工作，我回到家就直接上床睡觉。我只吃那些在回家路上或床上能抓起来就吃的东西。为了特殊的项目，特别是为了赶上重要的截止日期而投入额外的时间是意料之中的。我们必须努力工作。但是，当所有的漫长日夜、糟糕的休息、缺乏锻炼和新鲜空气似乎永无止境时。当饥饿或不良食物的积累、精疲力竭、暴躁的情绪追上你，你发现解释你的假设都很困难时，那么就该暂时离开一下了。休息一下。让你的身心恢复正常。休息。好好吃一顿饭。花时间陪伴家人。睡觉。去水疗中心。涂色、绘画。打水漂。做一些与科研无关的事情几天。

如果你对自己诚实，那么你就知道你正在做的工作（数据、分析、写作或任何其他事情）很可能是马虎的，或者至少不是你最好的工作。你正在下滑。我敢打赌我们很多人都在下滑……（尤其是在那些“高风险情况下……而且你们可能会想知道为什么你无法重复实验和结果，但我就此打住）。对于管理者、主管和首席研究员们，我也恳请你们也要意识到这一点。休息充分的学生、员工、博士后、助手是更好的数据生成者和论文生产者。照顾好自己和彼此。毕竟，如果你没有享受乐趣（做科研），那么你就没有做对。