本文发表于《大众科学》的前博客网络，反映了作者的观点，不一定代表《大众科学》的观点
“你是一个红细胞，位于左锁骨下动脉中，正前往大脑。你会通过哪些血管？”
在神经解剖实验室里，我们十来个人一个接一个地背诵威利斯环中的血管，回答关于我们路过的神经和我们将为其提供能量的大脑部位的附加问题。当有人犯错时，小组的其他成员会同时喃喃自语地说出正确的答案。
“我想看到其他每个人都在动嘴唇，”我们的导师说。“当你走在街上时，也要对自己说。”
关于支持科学新闻
如果您喜欢这篇文章，请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻报道 订阅。 通过购买订阅，您正在帮助确保关于塑造当今世界的发现和想法的有影响力的故事的未来。
有人说医学院是一个泡泡。另一些人更喜欢用回音室这个词。在很多方面，它确实如此。我走在校园里，听到有人在打电话解释 G 蛋白偶联受体。在上课的路上，两个学生在激烈地争论某种中风治疗的原理。当我在街上走时，我发现自己会注意到陌生人的异常之处，并思考鉴别诊断。我开始在任何地方、每个人身上看到医学。
以前并非如此。我们以 165 个个体的班级来到医学院，每个人都有不同的个性和兴趣。有些人已经确切地知道他们想做什么。精神病学。骨科手术。肿瘤学。还有我们的其他热情。全球健康、政策、伦理、创意写作、音乐，以及介于两者之间的一切。一开始，我们认识到并接受的是这些差异。“向你的同学学习”，是我经常听到的建议。我做到了。我们做到了。听到人们选择走医学道路的众多原因令人鼓舞。
现在，无论这些兴趣如何，医学院的运作方式是我们都必须接受广泛的培训。每个人都经历一切，而且我们同时经历这一切。神经学、心血管、肾脏。糖酵解步骤、先天性代谢缺陷。可视化视盘。引出深部腱反射。询问患者的性生活。我们读相同的书。我们背诵相同的词。今年早些时候，我们购买了相同的设备；现在我们正在努力学习如何使用它。
我们听起来越来越像，因为我们有一个明确的最终目标要实现。我们看着三年级和四年级的学生，他们看着住院医师，住院医师看着主治医师，我们钦佩他们的知识、他们的能力和他们的技能。我看着那些懂更多的人，并积极地问自己：我怎样才能像他们一样？我需要获得什么知识，我必须努力学习什么技能？
因为只有当我们达到广泛知识的积累时，我们才能再次开始分歧。只有当我们对很多事情略知一二时，我们才能选择深入了解一件事。
我喜欢米兰·昆德拉的《可笑的爱》中的一句话
“我们蒙着眼睛穿过现在。我们只被允许感知和猜测我们实际正在经历的事情。只有在稍后解开布时，我们才能回顾过去，找出我们经历了什么以及它有什么意义。”
在短短七个月内，我将离开教室，进入医院病房。我提醒自己，现在的所有学习都是为了那时，为了那个，为了病人。
我迫不及待地想看看第二年的蒙眼布摘下时会发生什么。
我认为我们中的许多人都担心，当我们沉浸在医学院的泡沫中时会迷失自我。但随着它的发生，我发现这没关系。我们的个性和差异会再次闪耀的。现在，加入泡沫，变得相同，这令人兴奋。