本文发表于《大众科学》的前博客网络，反映了作者的观点，不一定反映《大众科学》的观点
我相信您一定听说过未经证实的北美灵长类动物，俗称大脚怪或萨斯喀彻温。
奈什 (2016)的封面：黑色的身影和发光的眼睛与本文尤其相关。
我对大脚怪有着长期而坚定的兴趣，并且我对这个主题进行了很多思考，至少其中一些想法多年来曾在 Tet Zoo 上出现过。我不认为我们目前拥有的数据——包括脚印、毛发、叫声、照片和无数的目击者证词——为大脚怪是真实存在的说法提供了支持，并且我得出的结论是它是一种社会文化现象：人们看到了各种不同的事物，将其与他们头脑中的想法、模因和先入为主的观念相结合，并将其解释为与一种可怕的、类人的两足动物的相遇。我的新书《追捕怪物》（Hunting Monsters） (奈什 2016)（为了证明我历史悠久，还有奈什 (2012)）中进一步探讨了这种观点。
支持科学新闻报道
如果您喜欢这篇文章，请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻报道 订阅。通过购买订阅，您正在帮助确保未来能够继续讲述关于塑造我们当今世界的发现和想法的具有影响力的故事。
顺便说一句，让我说，我很希望我是错的……我仍然希望大脚怪是真实存在的；克朗茨 (1999)、宾德纳格尔 (1998) 和 梅尔德伦 (2006)认可的生物版本是准确且有效的。但是，唉。
Tet Zoo 的常规读者——以及我已发表的某些文章 (康威等人. 2013, 奈什 2014) – 将熟悉神秘动物学与推测动物学广泛重叠的观点。大脚怪可能不是一种真正未被发现的灵长类动物物种（就我们目前所知而言）……但如果它是呢？在本文中，也许在未来可能出现的一两篇文章中，我想玩一个游戏，思考与大脚怪证据相关的事情，尽管证据是如此。毕竟，想知道大脚怪的存在对北美洲的野外生物学和生态学、对保护和野生动物管理、对我们理解灵长类动物的进化和多样性，以及对我们与其余自然世界的关系意味着什么，是很有趣的。我现在不打算写所有这些假设的情况，但是，是的，这些都是有趣的事情。实际上，我很想看到一些沿着这些思路写的推测小说……哦，公平地说，已经有一些那样的东西了：我只熟悉李·墨菲的书籍。
顺便说一下，我在撰写这篇文章（和其他文章）时了解到的关于大脚怪的一个有趣的事情是，网上几乎没有任何标记为可重复使用的大脚怪图像：一切都受到版权保护，其他人无法免费使用。对此您怎么看。为了让世界变得更美好，我为这篇文章创作的图片都已通过 CC 许可发布供使用。
在整个北美洲，生物学上一致的、同质的叫声将被记录下来。 据说大脚怪会发出声音，而现代大脚怪传说的标准部分是，人们可能能够通过发出哀号、尖叫、咆哮或嚎叫，或者通过敲击树木或岩石发出远距离传播的敲击声来“呼叫”甚至与大脚怪交流，这些声音类似于归因于该生物的声音。值得注意的是，这些叫声非常多样化：“俄亥俄州的嚎叫”、“武士的喋喋不休”、归因于这种动物的呜咽声、口哨声、咆哮声和嚎叫声，远远超过了我们对一种通过远距离交流的单一动物物种的期望，并且没有任何接近于已知灵长类动物物种中存在的同质性。
大脚怪显然经常发出声音。这张图片的灵感来源于您可能在动物星球系列节目《寻找大脚怪》中认出的一个特定场景。致谢：达伦·奈什
事实上，其中一些最令人难以置信的声音——如果您从未听过罗恩·莫尔黑德录制的“内华达山脉的声音”或“武士的喋喋不休”，那么您将会大饱耳福——听起来与其他报告和录制的声音完全不同，并且仅在一个小区域独家听到过。即使考虑到区域和地方方言、个体发育、年度或季节性变化的可能性，或者这种多样性与功能角色的多样性有关（近距离交流与远距离交流、交配叫声与亲代叫声等等），这些噪音和叫声绝对是杂乱无章的，并且从一个地区到另一个地区根本不具有同质性，如果我们要处理的是一种未知的灵长类动物物种，它们应该是同质的。
结论必然是，这些噪音有多种来源，我的意思是，它们主要是已知动物物种发出的声音，包括牛、郊狼（及其杂交种）和人类。而且，是的，我认为许多更令人难以置信的大脚怪声音——“武士的喋喋不休”和其他类似语言的表达——是由人发出的。
对于知道自己在做什么的人来说，大脚怪的脚印很容易找到。 如果大脚怪非常稀有（正如一些，但不是全部，支持者认为的那样），那么它的脚印可能很少见且难以找到，这似乎是合理的。但事实是，实际上以专业或技术身份跟踪已知动物物种的人几乎普遍认为大脚怪不是真实存在的动物：(1) 他们和他们的同事自己没有找到它的证据，并且 (2) 他们看到的证据是欺诈性的或不具说服力的。请注意，即使是一些最著名的大脚怪调查员——我想到的是已故的勒内·达欣登——也从未自己找到过脚印。
对于一种大型的、陆生的哺乳动物，它留下显眼的脚印，并且据称遍布整个大陆，大脚怪的神秘程度不切实际；如果它是真实存在的，生物学家至少偶尔会发现并报告它的脚印，至少与他们发现狼獾、美洲豹、美洲狮和虎猫等哺乳动物的脚印的频率相同，所有这些哺乳动物都非常稀有，甚至在美国某些地区具有争议性的地位。经过培训且具有专业知识的人找不到大脚怪的脚印这一事实是一个危险信号。如果这听起来像精英主义，我很抱歉；即使如此，也无法阻止它是事实。
大脚怪的脚印会更“生物化”。 许多大脚怪脚印记录中一个鲜为人知的方面是，它们确实非常……干净。是的，有一些著名的例子，其中有看起来像疤痕和凹痕的东西，还有臭名昭著的博斯堡“跛脚”脚印……所有这些都来源可疑，并且与被广泛认为——甚至被支持者认为——是恶作剧者的人有关。但即使撇开这些不谈，剩下的脚印也很奇怪。
在华盛顿州博斯堡发现的一系列著名的脚印，据说是由一只左脚畸形的大脚怪留下的。这些脚印通常在路边发现，并且可能与一个即使是大脚怪支持者也认为不可靠的来源有关。致谢：达伦·奈什
它们通常看起来非常整洁，非常干净。脚趾经常过于整齐地紧密接触在一起，脚底和脚掌光滑且大多没有特征。我想说的是，如果大脚怪是真实存在的，这些看起来不像真正的动物脚印。在一种具有类似人类脚的灵长类动物中——尤其是巨大、沉重、两足的灵长类动物——脚趾应该像没有穿鞋生活的人一样始终张开。而且，根据野生灵长类动物（包括人类）脚的外观，大脚怪不应该有粗糙、粗糙、龟裂、皱纹和裂缝的脚底吗？但事实是，大脚怪脚印的脚底和脚掌看起来像从未在户外赤脚行走过的家养人类的脚底和脚掌，更不用说生活在森林和山脉中、忍受严寒的户外条件并在崎岖地形上经常行走的动物了。
太多的大脚怪脚印不切实际地“整洁”，脚趾紧密排列（不张开）、整齐平行，脚底干净且没有特征。它们看起来是以家养、穿鞋的人类的脚为模型，而不是以野生灵长类动物为模型。左图，1967 年布拉夫溪脚印的描绘。右图，在华盛顿州瓦拉瓦拉发现的铸模及其相关标记的描绘。致谢：达伦·奈什
我在这里不对真皮嵴或所谓的跗骨中部断裂发表评论：两者都不能作为支持大脚怪真实性的证据。我在我的新书 (奈什 2016) 中讨论过这两者。
到处都会有大脚怪的 DNA。 任何了解大脚怪的人都知道，最近有几项关于发现大脚怪 DNA 的说法。到目前为止，没有一项得到证实。在最著名的研究中——由梅尔巴·凯彻姆领导的研究，发表在一个专门为刊登该研究而创建的付费期刊上——据报道大脚怪是智人和一种未识别的第二物种之间的某种杂交体。研究结果被广泛讨论，并受到合格的在职遗传学家的嘲笑，他们展示了遗传结果似乎如何将人类与其他哺乳动物、狗和熊的遗传物质混合在一起。没有任何序列可以被用来支持结论中不可或缺的杂交假说。一些遗传学家公开表示该手稿是“彻头彻尾的胡说八道”。
在大脚怪社区的某些领域流行一种观点，即凯彻姆研究的价值和质量被胆小的科学家和期刊编辑淡化了，他们没有胆量或正直来确保它得到公平对待。事实上，凯彻姆本人写道，她目睹了严重的偏见，甚至提到了“伽利略效应”。事实上，凯彻姆研究——在最终发表之前已提交给几家顶级期刊——得到了彻底和合乎道德的对待，并且由于上述原因被认为不足。可以在此处找到对整个事件的出色而透彻的分析。
一种巨大的、野生的类人猿的阔步女性，仍然无视公认的科学探测，还是穿着西装的胖子？这张图片描绘了著名的帕特森-吉姆林电影的第 352 帧。致谢：达伦·奈什
无论如何，我的主要观点是，除了未知独特灵长类动物的存在之外无法解释的 DNA 尚未被记录下来，但如果大脚怪是真实存在的，即使它只是智人的一个不寻常的亚种群，它也会无处不在。而那些认为鉴于所谓的“大脚怪遗骸”的缺失或稀有，说出这句话很愚蠢的人应该注意到，eDNA 的收集和检查——即从环境中收集的残留 DNA（是的，从水、冰和沉积物中）——现在已经很普遍和司空见惯了。
我在这里所说内容的主要要点——我正在重复许多其他科学家之前说过的话——是如果大脚怪是真实存在的，那么到目前为止应该已经记录了大量好的证据。尽管所有这些目击者报告都非常有趣和引人入胜，但我们根本没有看到我们应该看到的证据，我们拥有的证据也根本不令人信服。那么……这是为什么呢？
有关大脚怪主题的先前 Tet Zoo 文章，请参阅...
参考文献 - -
宾德纳格尔，J.A. 1998. 《北美洲的大猿：萨斯喀彻温》。Beachcomber Books，考特尼，不列颠哥伦比亚省。
康威，J.，科塞门，C. M. 和奈什，D. 2013. 《神秘动物学第一卷》。Irregular Books。
克朗茨，G. S. 1999. 《大脚怪萨斯喀彻温证据》。Hancock House，萨里，不列颠哥伦比亚省和布莱恩，华盛顿州。
梅尔德伦，D. J. 2006. 《萨斯喀彻温：传说与科学相遇》。Tom Doherty Associates，纽约。
奈什，D. 2012. 我们应该放弃寻找大脚怪吗？BBC Focus 2012 年 3 月，27 页。
奈什，D. 2014. 推测动物学。Fortean Times 316, 52-53 页。