本文发表于《大众科学》的前博客网络，反映了作者的观点，不一定反映《大众科学》的观点
精美艺术与科技之间的缝合处时不时会显得有些赤裸，并惹恼人们。所以让我们揭开伤疤，看看这是为什么。
昨天，我最喜欢的文化博主之一，查理·简·安德斯在 io9 上发布了这篇文章
这篇文章讨论了格伦·布朗的精美艺术画作，这些画作只不过是科幻小说书籍插图的放大副本。在帖子的评论和 Twitter 上，引发了一些愤怒。
关于支持科学新闻业
如果您喜欢这篇文章，请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻业 订阅。通过购买订阅，您正在帮助确保未来能够继续讲述关于塑造我们今天世界的发现和想法的具有影响力的故事。
太离谱了。抄送 @FlyingTrilobite 转发 @scalzi：是啊，这完全是胡扯。这不是艺术，这是描摹。https://#/h8LuCqzcMv
— 凯伦·詹姆斯 (@kejames) 2014年1月9日我理解为什么会有人愤怒。我不会试图说服您格伦·布朗的作品有价值，或者策展人说的是真理。但我想解释一下，我认为我们是如何走到基本上是剽窃作品成为价值数百万美元的精美艺术这一步的。您可能不了解回响贝斯的历史，也会讨厌贝多芬第五交响曲的回响贝斯混音版。但是，回响贝斯的起源故事仍然对最终的音乐作品至关重要。
好吧，这是最后一个音乐类比。让我们来谈谈视觉艺术，以及为什么这个布朗家伙如此受欢迎。
一些重要的定义
精美艺术 - 精美艺术是一门特定的文化学科，有其自身的术语和惯例。它与其他形式的艺术（如插画或纹身设计）不同。它是一个总括性术语，包含许多子集。在本文的其余部分，当我提到“精美艺术”时，我指的是“视觉精美艺术”。
艺术 - 通常当人们提到“精美艺术”时，他们只是说“艺术”。这导致了关于“艺术”甚至意味着什么的各种困惑。如果精美艺术是一个总括性术语，那么艺术就是覆盖在伞上的帐篷。它几乎是一个无用的术语。精美艺术、插画和纹身设计都是艺术：插画和纹身设计不是精美艺术。在本文中，我讨论的是更具体的事物，即精美艺术。
现代主义和后现代主义 - 精美艺术的两个子集。精美艺术史充满了运动和随之而来的反运动。我们将在后面详细介绍它们。
挪用 - 精美艺术术语，指拿走你没有创造的东西并将其用于你的艺术。
引用 - 在精美艺术中谈论某事，但实际上没有表达观点。这是一种扮演被动、客观观察者的假象。你通过挪用媒体中支持堕胎/反对堕胎的意象来“引用”它们，并让观众用他们自己的包袱来决定它的含义。
什么是现代主义？
视觉精美艺术中的现代主义表现出一些普遍的特征。它始于 20 世纪初，内部包含一些不同的运动，但我将保持其广泛性。
现代主义本质上是自我指涉的。绘画不是关于风景；雕塑不是关于人物。相反，绘画是关于颜料；雕塑是关于它所用的石头或青铜。一块巨大的矩形石头，敲掉一个凿痕，将是终极的现代主义雕塑。雕塑不涂漆，而是保留其原生材料，绘画则有可见的笔触。
它几乎是一种柏拉图式的理想，通过自身来定义绘画。
关于颜料的绘画
德穆斯的画作在后面很重要：记住数字 5。接下来是蒙德里安的简单几何图形 - 如果我可以跑题一下，在学校里，我们高速观看了蒙德里安的树木和灯塔绘画的幻灯片，多年后，这两个主题最终在风格上趋于一致，变成了这样。这是一个简化和还原形式的过程，直到只剩下绘制的形状。当然，最后是杰克逊·波洛克的颜料泼洒画。据说他的画作是文物修复师的噩梦：未处理的画布和厚厚的房屋油漆，会开裂脱落。尝试将它们粘回正确的位置。
现代主义也以一种奇怪的方式倾向于非常大男子主义。这是一种男子气概的艺术类型。观看卡雷尔·阿佩尔如何“像野蛮人一样”绘画。我们在学校里一直这样说，并开怀大笑。
随着大男子主义而来的是一种观念，即你不能忽视最终原创作品的光环。这些画作最好亲自观看，才能获得其完整的效果。当你看到罗斯科的巨大画作，色彩对比鲜明时，眼睛会对色彩边界做出反应，使其看起来会振动，这与你看到鲜艳的互补色边界放大时的效果相同。
总结一下
关于颜料的绘画
原创作品的纯粹性
艺术媒介的纯粹性
大男子主义的野蛮人
注意，后现代主义来了
在《辛普森一家》中，酒保莫伊曾经将后现代主义描述为“后现代：为了怪异而怪异”。实际上，它经常是对现代主义理想的一种嘲讽。艺术史上的大多数“后-”运动都是对之前的运动的反叛，试图颠覆和取代其前辈。艺术家就是这样的混蛋。
还记得查尔斯·德穆斯上面的《我看到了金色的 5 字》吗？看看罗伯特·印第安纳的这个后现代主义混蛋的例子
哦，是的，他去了那里：现代主义者相信他们创作的原创艺术品的圣洁性、灵魂。然后印第安纳出现了，做了一个小的 vrip-vrip 唱片划擦声，并混音了德穆斯的作品。
更多例子
现代主义者喜欢关于颜料的绘画：因此后现代主义者使用非传统材料和拾得物。
现代主义者喜欢纯粹的色彩和纯粹的石头：因此后现代主义者经常在同一件作品中使用混合媒介。
现代主义者喜欢原创作品的圣洁性：因此后现代主义者使用商业插画师材料，如丝网印刷。
现代主义者希望他们的艺术是纯粹的，并远离社会关注（标题如《作品第 10 号》）：因此后现代主义者使他们的艺术与流行文化有关。
安迪·沃霍尔将此推向了逻辑上的极端。名人和商品正在工业规模上大规模生产。因此，沃霍尔没有创作以其自身材料为尊的艺术，而是使用了大众生产商品的印刷品，如汤罐头和猫王。他拥抱商业文化，并使庸俗艺术登上神坛成为可能。我认为他会喜欢接下来的发展。
互联网
互联网上图像的主要特征涉及 R-A-R：引用、挪用和混音。您在上面查看图像的媒体是计算机。它与您可以从中复制图像的媒体相同，也与您可以用来修改图像的媒体相同。然后分享它。这太棒了。我画了长着翅膀的三叶虫：如果我的观众是一个小村庄，我永远无法生存。但我可以向全世界展示。
我们可以在线轻松使用的工具源于后现代主义的感性。无限量供应！原始媒体，无论是柏拉图式的颜料还是混合媒介拼贴画，都不再重要，因为一切都是像素。
回到格伦·布朗的艺术，我注意到一些评论者说“它与”它复制的书籍封面“完全相同”。但这种观点也受到互联网文化的影响。布朗的作品与原始作品所装饰的书籍封面之间存在一个主要区别：尺寸。注意到我从不在 Symbiartic 上列出绘画的尺寸吗？因为这并不重要。无论如何您都在看像素版本，它会被您的屏幕和软件修改。谁在乎上面的杰克逊·波洛克原作是否长 17 英尺？
当我向人们展示一幅原创绘画时，他们总是想知道：我会制作彩色的油画版本吗？如果我将它画在 9x12 英寸的画布上，人们不会留下深刻印象。但如果它有 12 英尺高，它就会变得令人印象深刻。它具有存在感。只要你亲自看到它。
这就是布朗从原作进行的转变，但你无法在线看到它。
***
好吧，我现在可以讨厌它了吗？
在查理·简·安德斯在 io9 上的文章中，引用了布朗明确表示不存在 100% 的原创性，因为我们都受到我们文化的塑造。这是一个非常后现代主义的观点，它反对“纯粹”的想象力和创造力的概念。而且，嘿，这是真的。
“作品总是基于某些东西，我想尽可能清楚地表明它与艺术史的关系。” --格伦·布朗
那么 *我* 对格伦·布朗挪用的艺术，引用伟大的科幻插画家怎么看？我可以使用美术学院的大贬义词来称其为商业技术，过于媚俗，并且在其现实主义尝试中显得学究气。我认为这是糟糕的精美艺术。但它是糟糕的精美艺术，它在数百万张病毒式传播的猫咪图片以及一种不顾原创作者而随意复制和传播图像的互联网文化的推动下诞生。它就像沃霍尔的汤罐头适合商业商品工业时代一样，是我们文化上应得的精美艺术。我会花数百万美元买它吗？绝对不会。但是，后现代主义对引用、挪用和混音的热爱的势头使其价值如此之高。
您可以想象，数百年后，有人会试图像今天教堂里珍藏圣徒的指骨遗物一样，兜售世界上第一张 lolcat 图片。
格伦·布朗抄袭的科幻小说封面价值数百万美元，是因为我们整天在 Tumblr 上转发《萤火虫》-《小马宝莉》混搭图片，而不在乎混搭艺术家的名字（甚至更深层次地说，不在乎设计《萤火虫》演员服装或《小马宝莉》角色艺术家的名字）。
精美艺术文化正在向您和现在的互联网文化举起一面昂贵的镜子。
___________
图片来源
顶部图片：io9 的屏幕截图，展示了 克里斯·福斯 和 格伦·布朗 的作品。
互联网：祖布科
*尾注：在 Symbiartic 上，我不时谴责聚合网站上出现的图像缺乏创作者署名的情况。但我想赞扬 io9 的编辑和作家，根据我的经验，他们始终如一地尊重创作者。你们都很棒。
还要感谢 凯伦·詹姆斯 以及所有在 Twitter 上鼓励我写这篇文章的人。