数学，现场直播：与伊芙琳·博伊德·格兰维尔的对话

本文发表在《大众科学》的前博客网络中，反映了作者的观点，不一定反映《大众科学》的观点

伊芙琳·博伊德·格兰维尔是最早获得数学博士学位的非裔美国女性之一。她最近满90岁，并且 我在这里写了一篇文章 来庆祝。我们访谈的这个更完整的版本最初发表在2014年9月至10月刊的 妇女数学协会通讯 中。这是一个编辑过的文本记录，结合了我们在四月份进行的两次对话。

在我们的对话中，格兰维尔博士的好奇心、智慧、积极性和活力令人鼓舞。她曾在纯数学、计算机科学、航天工业以及数学教育和推广领域工作，几乎总是非常成功。但在我们的对话中，我最喜欢的事情之一是她坦诚地谈论她的一些失败，特别是她短暂的中学计算机科学教学经历。用她的话说，她“彻底失败了”，但她在告诉我这件事时笑了。她不怕尝试新事物，也不怕承认这不适合她。

关于支持科学新闻报道

如果您喜欢这篇文章，请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻报道 订阅。通过购买订阅，您正在帮助确保有关塑造我们当今世界的发现和想法的具有影响力的故事的未来。

EL： 首先，您的数学领域是什么？

EBG： 我的博士学位是关于复数域中的拉盖尔级数。但在获得博士学位后，我没有做任何泛函分析方面的数学工作。1956年我去了IBM工作，在那里我接触了计算机和编程，我从事的是应用数学。最终我去了洛杉矶的加州州立大学，而不是随着合同的变动而四处奔波。在那里的时候，我对数学教育产生了兴趣，特别是将在学校引入的新数学。我为刚接触新数学的教师编写了一本教科书，并帮助他们制定培训计划。我在数学领域涉猎广泛。

EL： 您是如何对数学产生兴趣的？您在童年和少女时代受到鼓励吗？

EBG： 我在整个求学过程中都受到了鼓励。在小学时，我们称之为算术。我一直擅长算术。我一直擅长解决问题和代数，所以我从来没有数学问题。但在我的高中毕业纪念册上，我把自己写成了一名法语老师。当我上大学时，我开始学习数学，我意识到我更像一个数学家，而不是一个文学家。所以我坚持学习数学。当我在史密斯学院时，我的数学成绩非常好。最后两年我进入了荣誉课程。这意味着我不需要参加数学课，我可以自学。所以我坚持学习数学。当然，因为我需要奖学金，我想我最好坚持学习我确信能取得好成绩的科目。所以那是数学和数学物理。

当我从史密斯学院毕业时，我就知道我想继续深造数学。

我申请了耶鲁大学和密歇根大学。我不认为密歇根大学给了我奖学金，但耶鲁大学给了。

EL： 那是您申请的仅有的两所学校吗？

EBG： 是的，那是仅有的两所。我选择耶鲁大学是因为他们给了我奖学金。只有300多美元，但在当时，300多美元就是钱。

但有趣的是，如果我去密歇根大学，我就会遇到玛乔丽·李·布朗，她和我一样是最早获得数学博士学位的黑人女性之一。我们本会在密歇根大学重叠。我后来才知道她，当时他们说我们是最早获得数学博士学位的两位黑人女性。[格兰维尔和布朗都在1949年获得了博士学位，一度，人们认为她们是最早获得数学博士学位的非裔美国女性。后来，人们发现尤菲米娅·洛夫顿·海恩斯在1943年就获得了博士学位。]

EL： 那么当您上学时，您不知道自己是最早做这件事的人之一吗？

EBG： 不，不，完全不知道。我记得有一天我姐姐对我说，我不知道她从哪里听说的，“你知道你是最早获得数学博士学位的黑人女性之一吗？”我说，“不，我不知道。”我从来没有想过要成为第一。我只是想主修数学。

我在耶鲁大学期间获得了很好的奖学金。这使我有可能一直读下去。

我获得了史密斯学院的奖学金去读研究生院，以及耶鲁大学的一小笔奖学金。总共我大约有1100美元，这在当时是一笔可观的钱。我一年就获得了硕士学位。然后我申请了朱利叶斯·罗森瓦尔德奖学金。朱利叶斯·罗森瓦尔德是一位慈善家，他为非裔美国人的研究生学习提供了资金。我在耶鲁大学的第二年，我获得了朱利叶斯·罗森瓦尔德奖学金，以及耶鲁大学的资助。第三年我又获得了朱利叶斯·罗森瓦尔德奖学金和耶鲁大学的资助。第四年我获得了美国政府的原子能博士预科奖学金。这结束了在那里的四年。所以我不需要停下来工作赚钱去读研究生院。

我在1945年，战争结束后不久去了耶鲁大学。年轻人已经参战去了，所以我们在耶鲁大学有一大群女研究生。就种族而言，我从来没有遇到过问题。我想如果有人不想和我在一起，他们就不会靠近我。我在史密斯学院或耶鲁大学从来没有遇到过任何种族问题。或者正如我对人们说的那样，也许我应该遇到过，但我忽略了它，或者没有意识到它正在发生。

当我们那里的人很少时，通常更容易被接受。一旦史密斯学院开始招收更多的非裔美国年轻女士，史密斯学院就出现了一些问题。所以我认为这是我没有经历过的一件事，因为当我在史密斯学院时，我们只有大约五个人。所以我们不是“威胁”。我们几乎没有被注意到。

我在经济上很轻松，而且我很容易被接受、晋升、帮助和鼓励。

EL： 在大学之前，您也受到鼓励继续学习数学吗？还是主要在大学和研究生院？

EBG： 我在华盛顿长大，我在华盛顿的种族隔离学校上学。我上了邓巴高中，这所高中在全国范围内被称为“有色人种”（我们当时被这样称呼）的杰出预科学校。因为，在很大程度上，黑人的工作机会有限，我们有一些最好的老师。其他职业对我们是封闭的。所以邓巴高中拥有优秀教师的优势。此外，我们身处一种强调上大学的文化、社区。我们被鼓励去东北地区的大学。我毕业的那一年，1941年，我们有七八个年轻女性去东北地区的大学上学。我们一直受到鼓励这样做。

我在玛丽·克伦威尔的班级里。克伦威尔家族是华盛顿一个著名的家族。她的妹妹奥特莉亚·克伦威尔我相信是1900年代初最早从史密斯学院毕业的黑人女性。我在玛丽·克伦威尔的班级里，所以我被鼓励去史密斯学院。我同时被曼荷莲学院和史密斯学院录取，但克伦威尔家族劝说我去史密斯学院。这就是我碰巧去那里的原因。我在史密斯学院度过了一段非常愉快的时光。我以最优等成绩毕业于数学专业，并被吸纳为斐陶斐荣誉学会会员。

当我从耶鲁大学毕业时，我被鼓励去纽约大学数学科学研究所。库朗是那里的领导者，我在那里做博士后研究。我在那里度过了一年，然后开始找工作。我记得去过布鲁克林理工学院。我没有被录用，但后来就没再想过这件事。后来，帕特里夏·肯舍夫说，他们认为一个黑人女性在那里申请工作是个大笑话。但我接受了面试，他们在那里对我态度很好。我没有察觉到任何问题。你知道，我并没有期望被录用。

事实上，我对纽约市并不满意。那里消费高，很难找到住的地方。我没有在纽约市找到工作，这对我来说一点也不困扰。相反，我在田纳西州纳什维尔的费斯克大学找到了一份工作。我在那里待了两年。我很喜欢在那里教书。与此同时，我不记得是我申请了还是有人听说了我，但我接受了一个年轻人的面试，在国家标准局与工程师一起工作。当时，他们正在研究导弹引信的开发。这位年轻人——他是非裔美国人——是数学家部门的负责人。他鼓励我离开费斯克，来华盛顿。当然，那是我的家，回家感觉很好。

然后在1956年，我被IBM聘用。这只是计算机的开端。我在纽约市的托马斯·沃森实验室接受培训，为IBM 650编写程序。然后我回到华盛顿待了几年。我当时的老板，项目负责人，被调到纽约市。他让我和他一起去那里为IBM工作。所以我从华盛顿特区去了纽约。

我一直在不同的机构从事编程工作，主要是为政府部门。我在纽约只待了一年。然后把我带到纽约的同一个老板又被调回华盛顿，负责华盛顿特区的IBM太空计算中心。IBM赢得了与NASA的合同，为太空计划编写程序。我想，“计算机和太空计划，这听起来很令人兴奋！”所以我回到了华盛顿，我为第一个太空计划“先锋计划”编写程序。当时，卫星只有葡萄柚那么大。我们正在为空中葡萄柚大小的东西编写程序！首先我们从事“先锋计划”，然后是“水星计划”，即载人航天。

在57或58年，我拜访了一些从纽约搬到加利福尼亚的朋友。他们把我介绍给了一位住在那里的小伙子。结果是1960年我嫁给了一个住在加利福尼亚的年轻人，这意味着我不得不搬到加利福尼亚。当时IBM在加利福尼亚没有大型项目，所以我无法调到IBM。相反，我在太空技术实验室找到了一份职位，该实验室也在从事太空计算，开发用于跟踪卫星和宇宙飞船的程序。它位于洛杉矶郊外，对我来说非常方便。当时，冷战正在进行。工程、数学和物理领域有很多工作机会。那是一个无论你是什么肤色，只要你能胜任工作，就会被雇用的时代。

我在不同的公司有几个朋友。一个朋友在北美航空工作。他领导着那里的一个小组。有一天他对我说，“伊芙琳，我们这里有一些好项目。我们需要数学家，我们需要所有人。我们可以用更多的钱来吸引你过来吗？我们有有趣的项目。”所以我从太空技术实验室转到了北美航空。听起来像是在跳槽，但当时的情况就是这样。整个领域都在爆炸式增长，人们需要工人。我总是为了更多的钱和更有趣的工作而跳槽。

有一天我接到了简·卡希尔的电话。我们曾在华盛顿的太空计算实验室一起工作过。简已经晋升为负责招聘的主管，她打电话问我是否愿意回到IBM。当时，IBM是“最值得”工作的公司。IBM是一家伟大的公司。人们尊敬IBM。她说，“我们有一些有趣的项目和新合同，我们需要人。”我很喜欢在IBM工作，所以我回到了IBM。我在那里待到67年。然后，IBM的这个部门没有赢得他们认为会赢得的一些合同，所以他们打算裁减洛杉矶地区办事处的人员。他们说他们可以把我调到华盛顿或加利福尼亚的其他地方。我当时正在办理离婚手续，我决定留下来解决离婚问题。我不想回到华盛顿，而加利福尼亚的其他职位对我来说不太有吸引力。

那时我决定我已经厌倦了四处奔波。我一直在不同的企业之间奔波，我想安顿下来。我开始在大学里找工作。我申请了附近几所加利福尼亚的大学。我获得了洛杉矶加州州立大学的工作机会。我决定，好吧，我喜欢教书，而且这让我有机会留在洛杉矶。即使我在IBM的工资是20000美元，这是一笔不小的数目，但我接受了那里10000美元的工作。我的工资减少了一半。你知道，20000美元在当时是很多钱！但我已经决定，我可以靠10000美元生活。我要停止这种跳槽的业务，找一份永久性的工作。所以在67年，我接受了加州州立大学洛杉矶分校的工作。与此同时，我离婚了，后来在70年，我遇到了埃德·格兰维尔先生。我们一见如故，结婚了。我在那里待到1984年春季学期退休。在83年12月，我们搬到了德克萨斯州，因为我丈夫决定他想退休。但我又多工作了一个季度，以便完成那一年的工作。我们实行季度制，所以我于84年3月离开了那里，加入了我在德克萨斯州的丈夫。

就这样，我在德克萨斯州退休了。我们买了一栋有两间卧室的房子，我丈夫觉得我们需要第三间房。他与一位承包商谈了增加第三间房的事宜，而这位承包商恰好是学校董事会成员。他和埃德开始交谈，埃德总是谈论我。他为我感到非常自豪。事实证明这位先生是学校董事会成员。德克萨斯州刚刚在初中阶段实施计算机素养教学。当他得知我从事计算机工作时，他说，“我们需要一位老师。”当我于84年3月来到这里时，我接受了面试，我以为教这些年轻学生计算机素养会很有趣。

从1984年秋季开始，我加入了学区，在初中阶段教授三门计算机素养课程，在高中阶段教授一门数学课程。嗯，长话短说，我彻底失败了。我不知道任何课堂管理方面的知识，所以我很不擅长管理课堂。我变得不开心，孩子们变得不开心，每个人都不开心。大约在那个秋季学期中期，我去找了校长，说，“你知道，我知道，大家都知道，我在这里真的不开心，你也不满意。你能在学期末解除我的职务吗？”他说，“也许我可以比那更早解除你的职务。”

大约一个月后，他来找我说，“就是这样了。”我们愉快地分手了。我很高兴离开，我想他们也很高兴看到我离开。正如我所说，我不知道任何课堂管理方面的知识，我彻底失败了。就这么简单。所以我说，“那不是我的菜。”

与此同时，埃德在德克萨斯学院遇到了董事会成员，德克萨斯学院是德克萨斯州泰勒市的一所历史悠久的黑人学院。我们住在泰勒市郊外约15英里的地方。他们刚刚获得了一笔拨款，用于在德克萨斯学院开发计算机科学课程。当董事会成员听到我的背景时，他问，“我们能请到她吗？”所以我被聘请到数学-计算机科学系。对我来说，那是一段非常好的经历。我教计算机科学、编程和数学。我在那里待了3年半。然后我说，“埃德，我已经退休一次了，也许我应该再次退休。我有过这段经历，它一直很愉快，但也许我应该享受退休生活。”我的工作意味着我们的旅行仅限于夏季。

在88年，我离开了德克萨斯学院。在89年，我说，“哦，天哪，这真的一点都不好玩。我太年轻了。”那时我才60多岁。与此同时，通过我在那里认识的一些朋友，我认识了一位与德克萨斯大学系统董事会有联系的年轻人。他说，“你应该在泰勒的德克萨斯大学教书。”我想他们正在寻找少数族裔教师。当我到那里时，我认为他们那里没有任何少数族裔教师，或者可能只有一两位。当他提到我的领域以及我是少数族裔的事实时，我认为这激起了他们的兴趣。他们在数学系有一个职位空缺。所以我于1990年以访问教授的身份加入，他们甚至给了我一个讲座教授职位！我被任命了第一年、第二年、第三年、第四年。在四年结束时，我对埃德说，“如果我待满五年，我就可以获得退休金。”他说，“去干五年吧！”所以我在那里待了第五年，然后是第六年和第七年，1997年。然后我决定，“埃德，就是这样了。我该辞职了。”我现在70多岁了。所以在1997年，我从德克萨斯大学泰勒分校退休了。我想，“现在我真的可以享受退休生活了。终于。”

然后有一天我接到了陶氏化学公司一位公关人员的电话：“我们正在寻找一位可以访问中学的老师，向孩子们讲述数学的重要性。您愿意与陶氏化学公司合作开展这个项目吗？我说，“听起来很有趣。”所以在1998年和1999年，我每月多次旅行访问中学，向他们讲述学习数学的重要性。好消息是埃德也去了。我称埃德为我的司机和保镖。我们开车到处跑，这太棒了。我们遇到了有趣的人，这很有趣。陶氏化学公司为此给了我一笔津贴。我们在德克萨斯州东部、德克萨斯州南部甚至路易斯安那州旅行，访问中学，谈论数学的重要性。那真是一项有趣的任务。埃德和我一起旅行。我们喜欢结识朋友，我们喜欢酒店和食物。希望我传达了关于数学重要性的信息。

在99年底，陶氏决定结束这个项目。我真的不知道他们为什么要停止它。那真的是我的工作经历的结束。我工作到75岁。在那之后，就是享受退休生活了，尽管在夏天，我为数学教师举办了一些暑期研讨会。我工作了几个星期。有一位基尔戈学院的教师获得了教师培训的资助。然后她搬到了科西卡纳，我就住在那里，我继续在科西卡纳的夏天工作。我一直工作到离开德克萨斯州。所以我从来没有坐下来无所事事。

EL： 所以您不太擅长退休？

EBG：不，不，不。我不喜欢闲坐着。我现在退休了。在我丈夫去世后，我回到了华盛顿，找到了一家独立生活设施。但我尽量保持忙碌。

EL： 您参与了哪些活动？

EBG： 我当了两年的居民委员会主席。这里的所有居民都属于居民委员会。通过委员会，我们可以让管理层知道我们喜欢或不喜欢什么。我当了两年的主席和秘书。我终于说服别人竞选主席，现在我仍然是秘书。我积极参与执行委员会、食品委员会和项目委员会。在项目委员会中，我们建议项目主任可能想要引入的，我们希望看到的项目。

我做辅导。我辅导过几个员工的孩子和几个员工，特别是那些正在攻读不同护理学位的员工。

现在活动主管必须去参加一个研讨会，她要求我偶尔接管锻炼课程。现在我被安排每隔一周主持一次锻炼课。任何能让我保持忙碌的事情。我们有一个非常敬业的小组，他们喜欢拼字游戏。那是我喜欢的一项活动，因为你必须动脑筋。任何能让我保持忙碌的事情，我都会做。

这里每天都有活动。我们有人员来做讲座。总是有事情发生。如果我想参与其中，我可以参与。

EL： 这让我想起了我的祖父。我记得他退休很久了，但对他来说，退休仍然意味着承担新的工作，工作，即使不如以前那么多，并保持活跃。他刚刚在十一月满90岁。

EBG：没错，明天我就要满90岁了！

EL： 您有什么庆祝计划吗？

EBG： 没有真的。我的家人很小。我的姐姐住在华盛顿，我就住在华盛顿郊外，但她行动不便。我有一个侄子住在纽约市。我们本来打算星期六和我的姐姐和她的三个护理人员一起出去吃晚饭。但我们决定把庆祝活动推迟到我侄子晚点来的时候。我在这里的两个主要的拼字游戏伙伴想带我出去吃午饭，但我们会等到天气晴朗的时候。没什么大的。

我从来没有过生日。我很高兴来到这里。很高兴活在世上，或者正如我们的一位居民所说，“我今天早上从泥土的绿色一面醒来。”我很高兴每天早上从泥土的绿色一面醒来。

EL： 您有什么最喜欢的数学类型，可以思考或与学生讨论吗？

当我刚到加州州立大学洛杉矶分校时，我做的是传统的事情：微积分、实分析和泛函分析。但有一年，他们任命我为小学数学教师开设课程。那时“新数学”刚刚兴起。我对新数学非常感兴趣。我熟悉了新数学的目标，我认为“哇，这太棒了。”还有另一位讲师也被安排教授这门课程，我们互相讨论了这些主题。当我的一位同事发现我们对这门数学课非常感兴趣时，他说，“你们想写一本关于新数学的教科书吗？”我们说，“当然，我们很乐意尝试一下。”我们的第一版于75年出版。我们没有从中赚很多钱，但它相当成功。我从中获得了晋升。它足够成功，我们在78年做了第二版。我有这两本教科书的功劳，但到那时，新数学已经失宠了。小学的老师们没有准备好教授新概念，所以他们抵制，家长们也不知道发生了什么。所以新数学有点被搁置了，我们没有做任何新版本。它可能在出版后又持续了大约三年。但后来销量下降了。

当我在加州州立大学洛杉矶分校时，有一个项目是让大学教师去小学谈论数学。我参与了这个项目。除了在加州州立大学洛杉矶分校教书外，我还会去学校与孩子们谈论数学。我做了三四年。这让我越来越投入到数学教育中。我对数学教育和教师研讨会非常感兴趣。每年夏天我都在某个地方举办数学教师研讨会。所以我想我从纯数学转向了数学教育。我可能因我在数学教育方面所做的工作而比其他任何数学领域都出名。

EL： 您对年轻的数学家有什么建议吗？

EBG： 坚持不懈，永不放弃。假设我在学校或课堂上，我有一个问题要解决，但我就是解决不了。我该怎么办？第二天，我回到这个问题，就有了答案。这在我整个职业生涯中都发生过。大脑有某种功能，它会持续运转。我不会故意睡在上面，它只是会发生。不要放弃。如果有什么你不明白的东西，不要放弃，回到它。

还有一件事，我总是挑战自己。我有一个朋友李·格雷厄姆，我们每周玩三次拼字游戏，当然他总是赢。我们星期一晚上玩了。我赢了四局，他赢了两局。这以前从未发生过！从来没有，在我们玩的所有时间里！他几乎总是赢所有局。我从来没有胜过他！昨晚我们又玩了，格兰维尔零局，格雷厄姆6局。我说，“谢谢你，李。谢谢你星期一。那是一份不错的生日礼物。现在我们恢复正常了。”他非常擅长用词。坦率地说，我和他玩是因为这对我有教育意义，即使我永远赢不了。他几乎赢了所有的比赛，但我学到了很多东西。他曾在国务院工作，他在世界各地都生活过。他在语言和词汇方面真的很精明。我一点也不被他吓倒。我向他学习。在他赢了所有六局后，他说“伊芙琳，你进步了很多！”我的目标是保持我的大脑完好无损。我希望我的头脑能保持完好无损，直到我去世的那一天。