本文发表于《大众科学》的前博客网络,仅反映作者的观点,不一定代表《大众科学》的观点
上周末我像很多周末一样度过:和来自全国各地的朋友一起引吭高歌新教赞美诗。圣琴歌唱是一种无伴奏合唱赞美诗传统,在新英格兰和南部农村地区有着悠久的历史,现在在美国各地和其他几个国家广为传唱。16年前,当我第一次走进圣琴歌唱的场合时,其强大的和声就深深吸引了我。圣琴歌唱是我人生中的一大乐趣。我开始唱歌仅仅是因为它让我快乐,但随着我对这种音乐以及创作这种音乐的社群的关系不断加深,我经常思考人们在圣琴歌唱中找到了什么,以及它如何帮助我们成长为人类。
大多数人都渴望了解他人,也被他人了解。我相信圣琴歌唱可以帮助我们实现这些愿望。一起唱歌是一种亲密的举动。我们中的许多人对自己的声音感到不自在,并担心如果在其他人面前唱歌会被嘲笑。我们今天的许多音乐体验都通过录音来传递,录音中每一个刺耳的音符和错过的进入点都得到了纠正。我们 постоянно 听到完美的表演,难怪我们害怕张开嘴,以免犯错。在圣琴歌唱中,每一种声音都受到欢迎,无论是否经过训练,是沙哑还是悦耳。我们拥抱一起唱歌的脆弱性,彼此分享我们的声音,包括所有的缺点。通过这种脆弱的行为,我们了解彼此,也被彼此了解。我们也通过善待彼此来尊重彼此的脆弱性。我们可能会一起嘲笑我们犯的错误,但批评别人的声音会被认为是不恰当的。
在圣琴歌唱中,每个想唱歌的人都有机会选择一首歌曲并带领大家演唱。歌手们面对面围成一个正方形坐着,每位领唱者轮流走到中心,以简单的模式打拍子,同时大家(称为班级)一起唱歌。领唱者选择节奏和他们想唱的诗节,并可能对歌曲的演唱方式做出其他选择。我们通过我们选择的歌曲以及我们如何带领每首歌曲来了解彼此,也被彼此了解。我们通过按照领唱者的要求唱歌来尊重和尊重彼此的选择。当班级很好地跟随我,并按照我想要的方式演唱我的歌曲时,我感到被了解。当我注意听领唱者并按照他们带领的方式演唱他们的歌曲时,我觉得我正在了解和尊重他们。
关于支持科学新闻
如果您喜欢这篇文章,请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻报道 订阅。通过购买订阅,您正在帮助确保未来能够继续产出关于塑造我们当今世界的发现和思想的有影响力的报道。
这种做法培养了随喜的德行,即在别人的快乐中找到快乐。(我最初是通过佛教接触到随喜的概念,但我不是佛教徒,我也不声称我使用这个词的方式与佛教徒完全相同。)有些歌我已经唱过很多次,以至于我感到厌倦,还有一些歌一开始对我来说就没什么意义,但是当我的一个歌友点了一首歌时,我的目标是以一种尊重他们选择的热情来演唱它。无论我是否喜欢他们的歌,我都会尽我所能为他们演唱,因为我了解他们,并且我知道这首歌对他们来说意义重大。随着时间的推移,我以前不欣赏的歌曲开始变得对我来说有意义。我唱 232 号歌曲来深切缅怀我的朋友芭芭拉,41 号歌曲让我微笑并想起我的朋友吉姆。在与世界各地的人们一起唱歌 16 年后,我的曲谱簿成了一片回忆的云彩。我通过演唱这些歌曲了解我的社群。
前面几段是以一种非常规的方式开始对数学书的评论,但哈维·穆德学院的弗朗西斯·苏的《为了人类繁荣的数学》是一本非常规的数学书。我碰巧在一次歌唱之旅中阅读这本书,它让我思考圣琴歌唱实现某些相同愿望的方式,以及它允许我们发展数学所能培养的某些相同美德的方式。
《为了人类繁荣的数学》既是邀请,也是宣言。苏的论点正是我所认同的:参与数学是一项丰富人类生活的活动,每个人都应该感到欢迎参与这项活动。他根据他所标记的人类欲望来组织这本书——探索、意义和玩乐只是其中几个。每一章都探讨了数学实践如何帮助实现这些欲望之一,以及数学培养的相关美德,以及可能妨碍实现这些欲望的因素。他以来自不同数学家和其他思想家的题词开始每一章,并在大多数章节的结尾都放一两个谜题。(警告:我估计这篇评论的发表被第 8 章末尾的五格骨牌数独谜题大大推迟了,苏从菲利普·莱利和劳拉·塔尔曼的《双重难题数独》中摘取了这个谜题。)
苏的第一章“蓬勃发展”以西蒙娜·薇依的一句题词开始:“每个存在都在无声地呼喊着被不同地解读”,苏在他在美国数学协会主席任期结束时发表的演讲中也思考过这句话,这本书就是从这次演讲发展而来的。(这本书大大扩展和深化了演讲的内容,因此那些喜欢演讲的人应该知道他们还没有看到全部内容。)自从几年前阅读演讲以来,这句话和苏的思考一直萦绕在我的脑海中,并塑造了我对数学、归属感、社群以及我们人类了解和被了解的渴望的思考方式。
苏对他的读者坦诚相待,分享了他作为一个在以白人和拉丁裔为主的城镇长大的被收养的华裔美国孩子,感受到孤独和不足的故事。在关于公正的一章中,他写道,在华人餐馆,他经常没有被提供“秘密菜单”。我们因为假设某些人由于其性别、种族或过去的成绩而不适合高等数学,就拒绝向他们提供数学“秘密菜单”吗?(几年前,他也在 MAA Focus 杂志上写过这个想法。)在关于真理的一章中,他将自己作为被收养者的经历与数学如何帮助我们寻求深刻的知识和真理联系起来。
苏在书中融入了一位不太可能的贡献者的思考。克里斯托弗·杰克逊是联邦监狱的一名囚犯,他几年前第一次写信给苏,因为他一直在监狱里学习数学,并希望在继续学习新数学时找到更多资源。(由于他对本书的贡献,杰克逊获得了部分版税。)苏与杰克逊的关系显然塑造了他对数学和教育作为社会正义工具的思考方式。苏表明,数学可以在大大小小的方面丰富一个人的生活。它可以帮助我们找到解决棘手难题的个人满足感,并为我们提供工具来理解和对抗系统性压迫。
在反思这本书时,我看到了数学和唱歌之间另一个重要的相似之处,那就是不幸的事实,许多人因其过去在数学和音乐方面的经历而受到创伤。作为一名数学家,我经常听到人们说,他们的数学教育让他们相信自己不是“数学人”,并且他们无法使用数学来理解世界。作为一名歌手,人们对我说:“你不会想听我唱歌的。”也许有人在他们唱歌时嘲笑过他们,或者老师让他们在学校节目中动嘴唇而不是大声唱歌,或者有人在教堂的长椅上唱赞美诗时对他们皱眉。他们认为自己没有能力与他人互动或通过歌曲表达自己。我相信苏的数学教育愿景和圣琴歌唱的精神都可以成为人们对自己产生的这些有害信念的解药。我希望像苏这样包容、快乐的方法将帮助更多人获得有意义的数学和音乐体验。我希望《为了人类繁荣的数学》能被调解我们许多数学体验的数学教育工作者以及任何想要获得数学的乐趣和力量的人广泛阅读。