本文发表于《大众科学》的前博客网络，反映了作者的观点，不一定反映《大众科学》的观点
科学是社会性的，但当政治意识形态优先于实验证据时，结果可能是致命的。
美国正处于一场关于科学的党派政治斗争之中。无论是进化论、全球变暖、干细胞研究还是HPV疫苗，保守派政客要么无视会削弱其立场的证据，要么为自己对科学现实的无知而自豪。例如，在期中选举前夕，共和党众议院多数党领袖埃里克·坎托（VA-7）将国家科学基金会列为他“你来削减”公民审查的一部分，该审查要求保守派选民筛选一份已经批准的联邦科学拨款清单，并就“应该削减的浪费性支出”联系他们的国会议员。此外，加上正在进行的阻止教授进化论和阻止全球变暖证据影响能源政策的斗争，使得科学成为今天政治攻击的对象，其程度超过了美国历史上的任何其他时期。
正如共和党战略家弗兰克·伦茨在一份泄露的备忘录中著名的写道，其目标完全是意识形态上的。“仍然有机会挑战科学，”他写道，指的是全球变暖。“一个引人入胜的故事，即使在事实上不准确，也可能比枯燥地背诵事实更具有情感上的吸引力。” 这就是所谓的“气候门”丑闻的背景，气候科学家的被黑邮件成为右翼攻击的理由，他们不仅拒绝科学，而且还攻击科学家的诚信。
关于支持科学新闻
如果您喜欢这篇文章，请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻报道： 订阅。通过购买订阅，您正在帮助确保关于塑造我们当今世界的发现和想法的具有影响力的故事的未来。
历史提供了令人信服的例子，说明当科学被搁置以支持政治野心时可能会出现什么问题。也许最极端的例子是苏联，在那里，生物学家尤其受到审查、逮捕，甚至被处决，因为他们的证据与官方的党路线相矛盾。在具有超凡魅力的农学家特罗菲姆·李森科的影响下，他声称遗传学是骗局，只有环境影响遗传，俄罗斯的生物学停滞了一代人。他承诺前所未有的农业产量，这与苏联的意识形态相吻合，他们认为可以塑造人性以支持国家利益。那些挑战他高度错误实验结果的科学家，特别是在1948年8月全苏列宁农业科学院（VASKhNIL）会议之后，被认为是不仅对李森科主义，而且对苏联意识形态本身的批评者。
爱德华·伊兹拉伊列维奇·科尔钦斯基在李森科垮台后的一代人中长大，四十多年来，他一直致力于揭示其家乡俄罗斯先前被审查的进化生物学历史。科尔钦斯基于1944年9月16日出生，当时盟军正进入二战时期的德国，在他的整个职业生涯中，他一直对生物学和政治之间的交叉点着迷。他获得了生物学哲学和科学史的博士学位，他的第一本书，《进化的进化》（1977年）与基里尔·扎瓦茨基合著，具有高度影响力，至今仍在被引用。在科尔钦斯基的众多国际荣誉中，他最近被邀请成为伦敦林奈学会的会员。他目前是俄罗斯科学院科学与技术史研究所（IHST）圣彼得堡分所的所长，也是圣彼得堡国立大学的哲学教授。
我最近抵达俄罗斯，开始我在该研究所的奖学金，并在本周晚些时候举行的国际会议上展示我的研究。我之前有机会与科尔钦斯基教授——以及协助翻译的IHST高级研究员玛丽娜·洛斯库托娃——坐下来，询问他关于科学与政治结合的危险，以及通过探索苏联这段先前不为人知的历史可以吸取哪些教训。
埃里克·迈克尔·约翰逊：《大众科学》的读者肯定知道在苏联生活是什么样子。其中一些想法可能是准确的，另一些则不是。但是很少有人知道在苏联时期成为一名进化科学家是什么样子。当时科学家必须处理的主要问题是什么，在你看来，关于那个时期的最大误解是什么？
爱德华·科尔钦斯基：1972年，伟大的美国进化生物学家恩斯特·迈尔来到苏联访问我们的研究所，并与我以及许多以前在这里工作的人交谈。他对圣彼得堡有一群人研究进化科学这一事实非常感兴趣。当时系主任是基里尔·扎瓦茨基——他也是我的博士生导师——迈尔特意要求单独会见年轻学者，而没有扎瓦茨基在场。他希望我们在没有任何可能的影响的情况下自由交谈。
迈尔离开后，他给俄罗斯科学院发了一封信，感谢他们组织了接待活动，他在信中写道：“我特别震惊和惊叹于扎瓦茨基和苏联其他许多人仍然忠于进化论的勇气。” 当我们得知这一评论时，我们笑了很久。1972年，在苏联成为一名进化论者不需要任何特殊的勇气。苏联是一个很长的历史时期，共产党机构与科学研究之间的关系在20世纪后半叶与前半叶截然不同。党对达尔文主义的态度也发生了巨大的变化。是我们的老师承担了为达尔文主义而战的重担。
约翰逊：你见证了哪些主要变化？
科尔钦斯基：我认识一位研究员，他在1948年8月全苏列宁农业科学院会议后，因挑战李森科的遗传观点而在古拉格集中营度过了数年。这从来没有发生在我身上。对我来说，最大的问题是我不得不使用李森科主义者编写的教科书学习生物学，这些教科书将遗传学描述为帝国主义的妓女。但在赫鲁晓夫在1964年被免去共产党第一书记职务后，大量关于生物学、遗传学和达尔文主义的信息涌入，所有这些迅速成为科学的前沿。因此，对我来说，主要问题是改变我自己的心理观念，并广泛阅读以前被审查的哲学和生物学主题。
约翰逊：在我自己的科学培训中，我了解到科学的教义是要高度批判并质疑自己的假设。即使在苏联科学下，也鼓励这样做吗？
科尔钦斯基：扎瓦茨基是一个名为生物学历史批判研究领域的创始人，尽管他更像是一个生物学家而不是历史学家。他当然鼓励批判性思维，至于我自己，我天生对一切都持批判态度。从1930年代到1960年代，大约有30年的时间，苏联很少有人知道进化论的含义，并将其视为资产阶级的误解。之后，对于我这一代的科学史学家来说，立即将这一被遗忘的历史介绍给生物学家，并解释已经完成的事情，以便它可以与当前的研究相关，这一点非常重要。
约翰逊：你是否曾感到压力要以某种方向呈现生物学史？
科尔钦斯基：有一些压力。你必须明白，即使在李森科垮台之后，他的大多数支持者仍然保留着他们的职位。此外，他的许多学生和使用他的教科书授课的人现在都是部门的负责人。因此，例如，当我试图为期刊《生物学史研究》[Studies in the History of Biology]发表一篇总结我博士论文的论文时，正是这些人对其进行评估。你不能说他们拒绝发表它，但他们尽一切努力制造延误。他们将其保留在编辑委员会中，在那里它多次来回传递，但他们从未同意发表。这种情况持续了六年。最后，当我的论文以书的形式出版时，他们无法再为阻止它而辩解，并立即出版了它。
但我认为我受到的最严重的压力是在我后来准备一本名为《苏联进化论的发展》[1983]的编辑卷时，该书涵盖了从1917年到1970年代。我被告知我不应该提及尼古拉·季莫费耶夫-列索夫斯基，因为他已经移民到德国，而且我不能写关于赖莎·伯格的文章，因为她已经移民到美国。我还被告知应该有更多辩证唯物主义的观点。这就是我所受到的那种压力。
约翰逊：在这些条件下，你如何保持你作为学者的独立性？
科尔钦斯基：我总是发现，如果有人对你施加压力，你可以找到对他们施加压力的方法。在这种情况下，我利用学术界来获得对我自己立场的支持。所有在出版社和国家机构中反对我立场的人，主要都在为自己的职业生涯着想。但他们也害怕被认为是荒谬或过时的。在这个过程接近尾声的某个时候，出版社的负责人要求见我。到这个时候，已经有五六个校样，他们已经在该项目上投入了大量的时间和金钱。
“我们必须出版你的书，”他告诉我。“如果我们不出版，就必须解释为什么当初要接受它。这对我们来说会很不利，我们可能会丢掉饭碗，所以这不是一个选项。但我们需要一个大人物来支持你。请给我一份由苏联科学院副院长尤里·奥夫钦尼科夫签署的对该书的有利评论。”
这是一个过分的要求。我大胆地回答说，据我所知，奥夫钦尼科夫目前不在国内，所以我无法安排会面。但我可以从俄罗斯科学院动物研究所所长奥列斯特·斯卡拉托那里得到一份支持声明。我看到那个人正在热切地思考着这件事。
“斯卡拉托？”他说。“我不太确定。”
我看着他的眼睛说，斯卡拉托必须得到共产党中央委员会的批准才能成为研究所所长。难道他不相信党的决定吗？那人的态度立刻改变了。
“哦，是，斯卡拉托，当然，”他说。“那没问题。”
斯卡拉托是一个正直的人。他很少做关于进化理论的研究，但他同意签署我们准备的信件。之后，这本书就出版了。
约翰逊：在你最近出版的著作《德国和苏联的生物学》中，你比较了这两个国家在社会和政治危机时期（纳粹主义和苏联主义同时兴起）的进化生物学。统治精英在哪些方面将进化生物学视为他们必须控制的政治问题？
科尔钦斯基：政治精英在不断演变。苏联早期的领导人，如托洛茨基、布哈林和列宁，认为辩证唯物主义必须以达尔文主义为基础。但在达尔文主义中，他们只寻找那些能够为他们的政治思想带来可信度的陈述。后来，在苏联出现了这样一种观点，即应该有一种无产阶级科学，有其自身的生物学理论。他们认为科学本质上总是有阶级背景的，因此不可能是无阶级的。他们认为在苏联应该有一种无产阶级科学，而在其他地方应该有资产阶级科学。而且，由于他们认为科学有阶级基础，他们认为所有的科学都必须由国家控制，而不仅仅是生物学。
约翰逊：这就是导致人们拒绝孟德尔遗传学而支持李森科关于获得性状遗传的错误思想的背景。但这最终也导致了他的垮台，不是吗？
科尔钦斯基：是的，在某个时候，斯大林感到他失去了对生物学的控制，而李森科正在使他黯然失色。在这一点上，他非常明确地表示，“我们应该教导李森科同志如何欣赏批评。”这句话立即打开了大门，允许人们批评李森科。一旦开始这样做，科学家们不仅批评了李森科，还批评了整个共产党对科学监管的方式。然而，总的来说，问题并不在于控制。每个党的官僚，无论是在编辑委员会还是在各个科学机构，都害怕他们会错过一些他们的上级会反对的事情，这可能会损害他们的职业生涯。你必须意识到，赫鲁晓夫可能是苏联最后一位真诚地认为在这个国家建设共产主义是一项现实任务的领导人。在那之后，他们对这个系统的稳定感兴趣，但对共产主义本身不感兴趣。更多的是关于小官僚试图保住自己的职位。
约翰逊：日本人有一句话，“千刀万剐”。在很多方面，听起来好像苏联官僚机构设置的制度性障碍正在对俄罗斯的科学这样做。
科尔钦斯基：是的。这是一种瓦解，系统逐渐瓦解。我们以前常开玩笑说：共产主义就像地平线。但什么是地平线？这是一条你试图到达，但总是在你前方很远的地方的线。人们想过他们现在的日常生活。
约翰逊：科学在意识形态上是纯洁的吗？为什么生物学家会与这个政权合作？
科尔钦斯基：每个人都合作了。不仅是生物学家。化学家和物理学家也参与了化学武器和核武器的制造。
约翰逊：让我把这个问题改成，为什么科学家会更普遍地合作？
科尔钦斯基：因为政权提供了资金。这一切都是关于科学的资金。现在我们正在写一本书，米哈伊尔·罗蒙诺索夫的著作集。在十八世纪，俄罗斯的博物学家在皇家宫廷中寻求赞助，而在二十世纪，他们则从现有的激进政权中寻求支持。本质上，这一切都很简单。科学家们想满足自己的好奇心。他们需要资金来进行研究，所以他们会寻找资金。他们如何获得资金取决于政府以及公共资金的渠道。因此，关于与政权合作的问题，最终不是关于科学家。而是关于公共资金的运作方式以及政府在特定历史环境中的利益。
科学家们非常狡猾。例如，在美国冷战时期，资金流向了国防研究，科学家们非常擅长使用这种语言来获得拨款。每个人都想从用于国防的巨额资源分配中分一杯羹。科学家们是愤世嫉俗的，而科学是一种非常愤世嫉俗的事业。科学家们最终想要的是满足自己的好奇心。当然，之后他们会用漂亮的词语来解释说，这符合公众利益，或者将解决困扰全人类的问题。
约翰逊：在布尔什维克革命之前，俄罗斯是生物学领域的领导者。有两位俄罗斯科学家，伊万·巴甫洛夫和伊利亚·梅契尼科夫，他们获得了诺贝尔生理学或医学奖，但此后没有俄罗斯生物学家获得该奖（尽管他们在化学和物理学领域获得了该奖）。你认为这是为什么？
科尔钦斯基：你必须首先意识到，例如在美国，科学在很大程度上是一种私人事业。联邦政府和州政府没有在科学方面投入太多。科学是通过各种协会或在私立大学的研究人员的努力而进步的。本杰明·富兰克林是一位主要对公共事务和新闻感兴趣的政治家，但作为一种炉边娱乐，他进行了关于电的研究。直到 19 世纪后期，在美国你才能谈论联邦政府为促进科学发展而提供的一些拨款。
然而，从其诞生之初（从彼得大帝开始）起，俄罗斯的科学一直是一项国家事务。在 18 世纪，我们没有中学，也没有大学，但我们已经有了科学院，它是欧洲领先的科学院之一。当然，神职人员从来不喜欢它。他们会坚持说某本科学书籍应该被焚烧，但彼得会回应说，“我们将出版第二版。” 因此，在俄罗斯，科学是作为政府的结果而发展起来的。
1908 年，伊利亚·梅契尼科夫因其在圣彼得堡完成的研究而获得诺贝尔奖，但他在巴黎工作后才获得该奖。为了获得诺贝尔奖，你需要被国际认可。你需要有国际朋友，如果不是在诺贝尔委员会，至少在提名人中。例如，我偶尔会收到我所在的编辑委员会的期刊的请求，要求提名某人获奖。我立刻就会开始考虑我认识和是我朋友的人。当然，总是有许多其他人参与这些决定，因此，总的来说，存在一种统计上的均衡。但这总是关于谁认识谁。
但在 20 世纪 20 年代，铁幕真正降临在俄罗斯，而在接下来的十年里，科学家们没有机会出国。当然，他们可以获得书籍和出版物，但这还不够。你需要有人脉。我想说，苏联政府最终对我们在 1917 年之后没有获得任何生物学诺贝尔奖负有最大的责任。
约翰逊：美国科学家经常说科学是一种社会活动。从我听到的来看，圣彼得堡早期与欧洲的接近以及思想的自由流动为蓬勃发展的科学文化提供了条件。但随着苏联时期的推进，国际交流被切断，最终科学被牺牲了。你同意这种解释吗？
科尔钦斯基：在很大程度上，是的。你必须意识到，从 1929 年起，与外国人的任何联系都会受到怀疑。到 1937 年，任何与国际有联系的人都有被处决或被送往集中营的严重风险。甚至当我为我的候选人论文辩护时，我听到一种批评说，我的作品中引用了太多的外国书籍。我收到这样的问题，你真的会读德语和英语吗？为什么？
约翰逊：你认为俄罗斯生物学史上最大的被忽视的发现是什么？
科尔钦斯基：这很难回答，因为我们真正的优势不是发现本身，而是在这里发展起来的思想。缺乏设备资金意味着人们在进行实验之前必须仔细思考。我们通常只有两个小时的时间来做一些在西方需要两个月的事情。我认为俄罗斯生物学最大的成就是谢尔盖·维诺格拉茨基对化学自养的发现。这是 20 世纪最重要的生物学发现之一，仅次于 DNA 的破译。除此之外，我或许还会加上亚历山大·乌戈列夫对膜消化的发现。我过去是乌戈列夫晚年的朋友，所以我知道他被提名为诺贝尔奖的来龙去脉。我想说，苏联当局尽其所能地阻止俄罗斯科学家获得这项荣誉。希特勒在纳粹时期直接禁止科学家获得诺贝尔奖，但苏联只是形式上不同，本质上没有区别。他们拒绝接受苏联科学家可以从外部权威而不是他们那里获得重要奖项的想法。他们认为只有苏联国家才有权决定谁是伟大的科学家，谁不是。
约翰逊：从你作为历史学家的角度来看，你认为当今俄罗斯生物学需要克服的主要障碍是什么？
科尔钦斯基：我认为第一个障碍是人们认为如今俄罗斯不需要科学。这是主要的障碍。我们的政治精英认为他们有足够的石油和天然气可以使用几十年，所以他们对科学不感兴趣。在他们看来，购买西方已经获得的研究成果，而不是努力重组 1990 年代被摧毁的研究单位更容易。
另一个问题是，在90年代苏联时期结束后，许多年轻的研究人员为了寻求继续研究的机会而移民西方。这在俄罗斯科学界留下了巨大的代沟。年轻学生需要由年轻的科学家来教导，这样学生和导师之间才能有共同点。当然，我认为这里学术界与西方之间的差距正在扩大。在苏联时期，我们当然也有问题，但我们仍然可以获得西方出版的所有最新文献。这不成问题。但现在图书馆没有钱购买书籍或订阅期刊。即使是电子订阅也贵得令人望而却步。对于许多研究人员来说，唯一的选择是亲自去那里复印，或者请朋友寄给他们。但一直麻烦朋友也很困难。
但在我提到的所有事情中，我认为最关键的是没有人认为他们需要科学。我想说我们是世界上受教育程度最高的社会，但我不得不承认，俄罗斯人民——特别是俄罗斯的知识分子——非常热衷于相信你编造的任何愚蠢的东西。我个人已经厌倦了与白痴争论占星术及其对他们生活的影响。
约翰逊: 这也是我所在的地方一直存在的问题。也许俄罗斯和美国之间的差异并不像人们想象的那么大。
科尔钦斯基: [笑声。]
约翰逊: 科尔钦斯基教授，我想感谢您今天抽出时间与我交谈。
科尔钦斯基: 我很享受我们的谈话。如果这有助于增进我们两国之间的理解，我将感到非常高兴。
约翰逊: 这确实增进了我的理解。