本文发表于《大众科学》的前博客网络，反映作者的观点，不一定反映《大众科学》的观点
这个令人印象深刻的无视（或滑稽的自嘲）新标志装饰着一枚携带美国间谍卫星的火箭，作为隐喻来说，实际上并不是一个糟糕的选择。
国家侦察局 (NRO) 于周四从加利福尼亚发射了新的秘密间谍卫星和科学卫星进入轨道 通过阿特拉斯5号火箭 [pdf]。鉴于正在持续披露有关国家安全局（NSA）在国内和国外的信息收集范围，这已经足够令人质疑了。但这个火箭却附带了额外的冲击力。它印有一个新的标志，描绘了一只看起来邪恶的章鱼栖息在地球上，伸出吸盘手臂环绕着全球。“没有什么超出我们的范围，”它为 NROL-39 任务宣称。
这种品牌宣传令人不安地呼应了与国家安全局相关的丑闻。但如果要选择一个吉祥物来代表如此广泛的项目，章鱼是一个极好的选择。
关于支持科学新闻
如果您喜欢这篇文章，请考虑通过 订阅来支持我们屡获殊荣的新闻报道。通过购买订阅，您正在帮助确保关于当今塑造我们世界的发现和想法的有影响力的故事的未来。
首先，章鱼是其中最狡猾、最精明的生物之一（而不是在花边编织的意义上）。作为一种无脊椎动物，章鱼可以将一只手臂——甚至它的整个身体——挤进一些不可能的小而不太可能的地方。（如果附近的鱼缸很容易，那么您的即时消息记录、最近的手机记录或安吉拉·默克尔的办公室怎么样？）
与我们被锁在坚硬关节和骨头限制的胳膊不同，章鱼的胳膊是肌肉流体静力学——与我们的舌头相同的材料。这意味着它们可以伸展、变形和挤压，同时保持整体体积。需要悄悄地通过水流出口溜出水箱？没问题。想把胳膊伸进一个小缝里取一些食物。已经完成了。被要求爬进您的互联网供应商的数据中心？理论上是一件轻而易举的事情。
这些动物也可能是最隐秘的生物，能够消失在几乎任何自然环境中。这种伪装能力，可以在几毫秒内改变颜色、纹理和亮度，这让研究人员和捕食者感到沮丧，并且常常对章鱼想要的午餐来说是致命的。但这会使它们成为非常好的间谍。如果它们生活在陆地上，现在可能有一只坐在您的地板上，而您甚至都不知道。事实上，美国军方已经在资助研究，试图解码这种伪装——并利用纳米技术为我们的目的复制它。
章鱼似乎也没有什么超出其思维范围的。事实证明，章鱼是最聪明的无脊椎动物，可以解决迷宫，弄清楚如何打开儿童防护药瓶，并且可以甚至使用工具。科学家们估计它们的智力可以与一些相当聪明的鸟类相媲美——即使在脊椎动物世界中，鸟类也不愚钝。
最后，也许最恰当的是，章鱼实际上已经表明，至少在海洋世界中，没有哪个地方超出它们的范围。它们已经适应了在温暖、浅层的热带地区、寒冷的南极深处，甚至是围绕热液喷口的奇怪世界中的生活。一些物种已经通过编辑自己的 RNA 以更好地在超低温下生存，从而完善了宏观进化。
它们甚至可以偶尔爬到陆地上。（并且有些人认为它们可以生活在树梢上。）
它们只是还没有殖民太空。但也许这只是时间问题。
要了解更多关于章鱼的力量，请查看我的新书 《章鱼！海洋中最神秘的生物》。
插图由 伊万·菲利普森提供