本文发表于《大众科学》的前博客网络，反映了作者的观点，不一定代表《大众科学》的观点
本月，世界看到了首张黑洞照片。这张照片由事件视界望远镜拍摄，这是一个由全球科学家团队运营的射电望远镜网络。这个黑洞距离我们5349万光年，位于梅西耶87星系的中心。拍摄如此遥远的物体是一项巨大的科学和工程壮举。这项成就的根源可以追溯到爱因斯坦首次提出的关于黑洞存在的理论，一直到创造出尖端技术，使我们最终能够看到黑洞。
这样的故事提醒我们，为什么有时感觉科学似乎无所不能，从探索宇宙，到窥探遥远的过去，再到模糊生与死的界限。这种感觉常常延伸到为我们的健康提供信息的科学领域。在这方面，20世纪带来了一系列重大发现，从青霉素到双螺旋结构。随着数字时代迎来新的进步，我们比以往任何时候都更容易想象，科学有一天真的可以解决我们所有的健康问题。
我们的行为表明，我们甚至可能希望，通过科学的力量，我们有一天能够创新出摆脱人类困境的方法——年龄和死亡的必然性。想想看：美国在医疗保健上的花费远远超过世界上任何其他国家。这笔巨额开支的大部分都用于科学发现的成果——药物和治疗方法。随着这笔天文数字般的开支而来的是天文数字般的期望。
关于支持科学新闻报道
如果您喜欢这篇文章，请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻报道 订阅。通过购买订阅，您正在帮助确保有关塑造我们当今世界的发现和想法的具有影响力的故事的未来。
我们热切期待着能够治愈癌症和艾滋病等可怕疾病的药物。我们对精准医学的演变感到着迷，它有可能根据个人的特定生活方式和基因代码来定制治疗方案。我们对技术可能会无限期延长生命，以及如果我们能够掌握正确的科学方法，我们有一天可以“破解”死亡这一概念感到兴奋。
这些希望激发了一种探索精神，我们应该培养这种精神。然而，对科学的无限信心也可能分散我们对构成我们生活和健康核心力量的注意力——这些力量远远大于任何定理、技术或疗法。
每一天，我们都深受我们周围的社会、经济和环境条件的影响。这些条件是我们生活如何展开的核心，决定着我们是健康还是生病。我们必须有谦逊的态度来承认这些力量的影响。当我们不这样做时，我们就会为傲慢打开大门，并有可能破坏我们为追求知识而积累知识的最终目标。
有很多例子表明，即使我们投入大量资源开发新疗法，我们也忽视了塑造健康的基础力量。以哮喘为例。如果一个孩子患有哮喘，科学确实可以为她提供治疗疾病的药物。但是她一开始为什么会患上哮喘呢？会不会是因为她是有色人种的孩子，而有色人种是哮喘风险较高的人群？或者是因为她在一个经济落后的社区长大，这个社区位于像主要道路这样的污染中心附近，就像这样的社区经常出现的情况一样？
或者甚至可能是由于政治决策才将社区建在如此不合时宜的位置？当我们认为解决像哮喘这样的疾病唯一需要采取的行动是设计更好的治疗方法时，我们就不太可能提出这些问题。虽然我们通常不以这种方式看待健康，但实际上，我们是在让六百万儿童生活在像哮喘这样的可预防疾病中，因为我们被高科技科学的炫目潜力所分散了注意力，而忽视了手边的解决方案。
对于艾滋病这种疾病，我们已经有了极好的治疗方法，但由于贫困、污名和政治忽视等力量的存在，它仍在一些国家持续存在，情况又如何呢？在这种情况下，我们的医学进步根本不够。我们需要谦逊地认识到，如果不解决科学创新领域之外的力量，我们就无法结束这些疾病，这些力量的影响只能通过集体努力和政治意愿的应用来控制。
制造更好的药物并没有错。哮喘或艾滋病的治愈方法确实会受到欢迎。但是，生活在一个不再存在这些疾病的世界里不是更好吗？为了实现这个世界，我们必须有谦逊的态度，看到健康不仅仅是我们治愈疾病和延长生命的能力。健康源于我们共同的背景——我们呼吸的空气、我们饮用的水、我们的经济、政治、学校、工作场所安全法、企业实践和其他大规模的影响。
我在我的新书《良好：当我们谈论健康时需要谈论什么》中讨论了这些影响。为了改善健康而参与其中，首先意味着认识到它们的范围，它们比任何一个人都大，并且只有当我们谦逊地共同努力时，才能妥善解决它们。
再看看黑洞图像。它是茫茫黑暗中的一道光环。这缕被太空黑暗衬托的光芒，可以比作我们所知相对于我们所不知的浩瀚范围的相对渺小。我们的健康，就像我们的宇宙一样，受到一些力量的塑造，这些力量甚至能使我们最辉煌的进步和发现也相形见绌。只有谦逊地认识到这一点，我们才能开始共同迈向更健康的未来。