本文发表在《大众科学》的前博客网络中，反映了作者的观点，不一定代表《大众科学》的观点。
艾萨克·牛顿，经典物理学的巨擘，微积分的共同发明者，是一个令人难以相处的人。他反社会和傲慢的方式有据可查，这给今天那些可能因这位17世纪天才的卓越成就而感到气馁的人们带来了一丝安慰。然而，不可否认的是，他对当时被称为自然哲学的科学以及数学的基础性重要性。
牛顿认为自己比任何人都聪明（嗯，他确实如此）。他这种假设的部分原因是基于他相信自己与上帝有直接的联系，并将上帝的知识传递给其他人类。他没有真正的朋友，也不想结交任何朋友。他否认三位一体，在当时这就像在芬威球场支持洋基队一样。
卢卡斯·纳斯（Lucas Hnath）的戏剧《艾萨克的眼睛》是一部喜剧，目前在曼哈顿的合奏工作室剧院演出至3月10日。该剧以21世纪风格的对话形式，深入探讨了牛顿早期在光学领域的工作以及他的个人生活（或者说缺乏个人生活）。观众将进入一个具有历史灵感的牛顿思想世界，他试图证实他关于光是粒子而不是波的观点，计算如何进入皇家学会以确保他在历史上的地位，并决定是否与他儿时的朋友凯瑟琳·斯托勒结婚。
关于支持科学新闻
如果您喜欢这篇文章，请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻报道 订阅。通过购买订阅，您将帮助确保未来能够报道有关当今塑造我们世界的发现和想法的有影响力的故事。
“我只是告诉你上帝告诉我的，而且我是对的，”牛顿向罗伯特·胡克宣称。胡克是牛顿的科学对手，最初掌握着牛顿职业生涯的权力，并且在光的本质问题上与他意见相左。“我一直都是对的。”
这部戏剧将牛顿（由哈斯克尔·金饰演）描绘成一个聪明但又自我陶醉、狡猾、不成熟、防御性强、爱操纵、充满敌意、好竞争、爱评判和欺骗的人，而且这些行为是常态。
哥伦比亚大学科学史学家马修·琼斯在上周的演出后小组讨论中说：“他是一个非常具有挑战性的人，就像我们现在可能说的那样，而且他从小就是这样。”
琼斯的同事，纽约大学的科学史学家马修·斯坦利也同意：“我想说，这部剧可能对牛顿的解读略微好了一些。”
然而，除了牛顿的性格之外，小组成员还提供了背景信息，揭示了牛顿在当时的观点和方法是多么激进，更不用说他为了获得来自一个绅士协会的社会认可所做的努力，尽管他来自一个家境普通的家庭。在17世纪后期，欧洲正处于动荡之中，正在经历新教改革，罗马天主教会的权威在几个世纪以来首次被各种思想家成功取代。“人们认为的一切都是真实的，人们可以给出理由说明为什么那可能不是真的，”斯坦利解释道。“即使说像‘我做了这个实验’这样简单的事情，在历史上的那个时期也不是一件容易的事。”
牛顿本人也受到了当时不稳定的影响，他在将他关于自然哲学的陈述作为既定的智慧（尽管他在光学和静止与运动的物体方面可能是正确的）和接受不断变化的社会习俗之间摇摆不定。皇家学会所拥护的这种新秩序鼓励辩论，并使关于自然和物质的主张受到比教会以往允许的更多的讨论。牛顿对他的下属的这种审视感到恼火。
琼斯说，纳斯的戏剧很好地让观众感受到了牛顿“对人类如何认识事物这一问题的深深关注。他想真正地了解。他的想法与传统格格不入。”
对于那些有兴趣听取琼斯、斯坦利、纳斯和叶史瓦大学的物理学家加布里埃尔·西维里希之间的讨论的人，请访问《大众科学》播客“2月24日”和“25日”的节目“科学谈话”。小组成员引用的关于了解牛顿的其他资源包括《诺顿批判版牛顿》，《光学》（琼斯说，“非常易读”），盖尔·克里斯滕森的《在创造者面前》，以及牛顿项目。
图片来源：Gerry Goodstein，来自Flickr/ensemblestudiotheater