本文发表于《大众科学》的前博客网络，仅反映作者的观点，不一定反映《大众科学》的观点
在我的左边，一个被切断的脖子，参差不齐、肉乎乎的残端像一个废弃的路标一样直立着。一位同学仔细地检查它。她身材娇小。她站在凳子上以获得更好的观察角度。她伸长脖子，来回扭动她正在研究的肌肉，来回扭动。
在我的右边，一位同学挥舞着一把钢锯，准备将一个人的脸对半切开，使其像一个切开的煮鸡蛋一样张开。在我旁边的桌子上，一位朋友将骨锯稳放在他尸体的头骨上。他将锯片轻轻地贴在枕骨上——温柔的——当骨粉像庆祝一样飞溅时，他皱起了眉头。
我们的实验室指导老师走过来，打断了我的沉思。她兴高采烈地跳过来，为我们的进展感到兴奋。“看起来很棒！”然后，“有什么问题吗？” 我看着我们的尸体。他的头向前耷拉着，溢出到一个敞开的胸腔里，鼻子轻轻地 resting 在他自己暴露的肝脏上，脊髓被剥开，头骨被敲裂和锯开。他脸上的皮肤被我们的手术刀剥开了，大脑被取出并切片。他的脖子是一团乱糟糟的肌肉纤维，内脏与脊柱分离，萎缩的眼睛斜视着，既有羞愧又有指责。他被亵渎了。被好奇的手指和听话的钢刀肢解。
关于支持科学新闻
如果您喜欢这篇文章，请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻报道 订阅。通过购买订阅，您正在帮助确保未来能够继续讲述关于塑造我们当今世界的发现和思想的具有影响力的故事。
“只是在寻找咽部肌肉的界限时遇到了一些问题，”我的实验伙伴回答道。她提高了嗓门，以便能在持续不断的槌子和凿子的砰砰声、骨刀的嗡嗡声、钢锯飞速锯开头骨的沉闷声中被听到。加入这场嘈杂声中的，还有偶尔的内脏和结缔组织被撕裂的声音，因为它们从紧密拥抱了几十年的肌肉上被撕开。喧嚣声随着我的同伴们兴奋的交谈声而增大。甲醛抓住我们的鼻孔，像厚厚的油漆一样涂在我们的皮肤上。
我想起了白大褂如何能使大量的暴力行为变得正常化。它沉重地弥漫在空气中，但并不总是压在我们心头。也许解剖实验室最令人心酸的时刻是我们暴露颅神经的那一刻。它们看起来像是用最细的画笔画出来的，像精细的网状结构一样，用干净的白色墨水纹身。精美地纺织。精致。微小的白色物质细丝蔓延在脑干上。切割颅神经，比对这具身体施加的任何其他行为更能让我深刻地感受到，我正在摧毁这个人的遗产。他存在的细微之处正在冷漠、麻木的钢铁下消逝。我们了解到，这些纤维携带指令，用于耸肩、抬起软腭、卷曲舌头、微笑、大笑。如此细的线，充满了生命的含义。
然后是破坏。手术刀边缘一划，就断了。好奇心是美好的，但有时在解剖实验室里，它感觉很丑陋。我接受这个人牺牲的唯一方式是摧毁他提供的礼物。我们为了发现而挖掘，然后丢弃。持有，但不保留。我们欣赏解剖结构，但不表示感谢。我们通过掠夺来接受他的捐赠。这是一种亲密的交流，尽管，或者也许正是因为，我们造成的野蛮破坏。
每次我走进解剖实验室，都忍不住感到不敬。我们进行每一次实验课，都好像我们理所当然地拥有这些遗体，仅仅因为我们是医学生。我想我们多么少被提醒我们的特权。我想，如果没有我们的白大褂，这种活动就是重罪。我想，躺在这张桌子上的人曾经爱过也被爱过，而我们却以学术练习的名义剥开他的身体。看到医学生们围在被剖开的遗体周围，仍然会让人联想到消费的意象。一种知识上的 cannibalism。我们的好奇心常常感觉很粗心大意。
我们不练习外科手术技巧，实际上也没有参与治愈的任何部分。我们被指示撕裂、撕扯、探查和切开肌肉和肠系膜，而不用担心后果。我们几乎没有戒备或恐惧地侵入。我们切割、观察、学习，希望这些知识能帮助他人，但在我们医学旅程的这个阶段，我们的发现纯粹是为了我们自己的利益。
解剖实验室是个人利益的一个奇怪来源。
注：这篇文章最初发表在In-Training杂志上，这是一本面向医学生的杂志。