本文发表于《大众科学》的前博客网络，反映了作者的观点，不一定代表《大众科学》的观点
上周，亚历克斯·斯通教导了全世界的《华尔街日报》读者如何偷手表。很可能，魔术师同行们对此并不高兴。他们也可能对斯通的新书《愚弄胡迪尼》（今天出版）感到不快，书中手表盗窃技巧只是这位业余魔术师厚颜无耻地揭示的众多效果之一。厚颜无耻，这是如果你按照魔术的传统规则行事的话，正如斯通所说，“曝光被视为一种破坏行为”，它会“扼杀神秘感，玷污品牌，将魔术的所有宏伟之处缩小到一个智力谜题的规模。”
但真的是这样吗？斯通肯定不这么认为。尽管最初被魔术界压倒性的沉默准则所吓倒（在他于《哈泼斯》杂志发表了一篇揭秘文章后，甚至被赶出了当地的魔术分会），但他后来开始相信，对保密的强调不仅是错位的，而且对魔术的实践有害。《愚弄胡迪尼》在探索斯通成为更优秀魔术师的道路上，成为了某种意义上的开放原则颂歌——证明了当我们努力保持秘密时，我们只是在自欺欺人。
斯通认为，保密使魔术看起来有限、陈旧和停滞不前——一种害怕改变、害怕批评、害怕任何可能威胁其地位的过时消遣。就好像这个团体害怕魔术会因为曝光而消失一样。斯通说，事实并非如此。无论你向公众公开多少魔术原理，魔术仍然是魔术。“实际上，每个经典的魔术都曾被曝光过”，他写道——但这并不会让它变得不那么经典。相反，揭秘甚至可能会加深好奇心：你知道的越多，需要学习的就越多——神秘的揭示只会加深神秘感。这个过程类似于物理学家理查德·费曼对物理学奥秘的态度。每一个发现都清楚地表明，还有多少东西有待发现，与已知的内核相比，未知和不可知的领域是多么的广阔。“魔术既是一门科学，也是一门艺术，”斯通写道，“在科学中，知识只会加深神秘感。每一个新的发现都开启了人类理解边缘未知的广阔领域。每一个答案中都蕴藏着另一个谜题，它存在于无尽的未知之中。”
关于支持科学新闻报道
如果您喜欢这篇文章，请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻报道 订阅。通过购买订阅，您正在帮助确保关于当今塑造我们世界的发现和想法的具有影响力的故事的未来。
这个原则在魔术之外也适用。以看似不相关的虚构小说为例——或者任何写作。阅读所有关于写作技巧的书籍，尽可能多地浏览你最喜欢的作家的采访，收集你能找到的所有“如何写出畅销书”的书籍，但是，你所欣赏的写作仍然不会失去它的魔力或对你想象力的吸引力。即使知道整个情节，那个令人惊讶的结局或那个剧透——可以说最接近于发现魔术表演的秘密——也不太可能以任何方式限制你的乐趣。事实上，它甚至可能使阅读过程更加愉快。
在2011年的一项研究中，加州大学圣地亚哥分校的心理学家发现，在阅读短篇小说之前看过剧透段落的个体，对故事的评价更高，而不是更低。即使对于那些情节，“技巧”可以说是体验核心的故事也是如此，比如罗尔德·达尔标志性的讽刺故事或阿加莎·克里斯蒂的神秘小说。
为什么？当我们知道情节、转折和惊喜时，我们就能更专注于其他一切：语言、人物、节奏和技巧的复杂性。我们甚至可能比平时更加注意，试图与我们第一次没有注意到的元素作斗争。虽然惊喜似乎是体验的中心，但最初的看法与事实相去甚远。如果过于专注于试图弄清楚转折会是什么，你就会错过叙述的艺术。了解转折，即使你之前认为这种知识会破坏你的体验，你也会发现你的注意力可以自由地吸收比以往更丰富的全景——而你的思维也会因此而更加愉悦。
魔术也是如此。正如斯通反复强调的那样，技巧只是体验的一部分。同样重要——如果不是更重要——的是表演，整个包装的艺术性和心理学。你对魔术师表演的敬畏感会随着对技巧的了解而减弱吗？还是相反，你会对这项技艺的难度和微妙之处有新的认识？发现一个技巧会破坏表演吗？还是会增强阅读或观看的乐趣？
更重要的是，即使我们知道每个原理，也总是存在感知的障碍：归根结底，我们的眼睛并没有那么快。无论我们知道什么，我们的思想和我们的视觉所能辨别的之间仍然存在脱节。以光学错觉为例。即使我们知道它们是假的——并且知道它们背后的所有原理——我们仍然会受到同样的影响。它们永远不会停止工作。它们永远不会停止愚弄我们。我们永远不会停止喜爱它们，即使我们知道它们背后的所有科学原理。如果有的话，了解背景有助于我们更加欣赏它们。我们知道，但我们仍然被欺骗。一次又一次。这让人感到有点飘飘然。
但是，保密的拥护者认为，观众的体验只是问题的一半。那另一个恶魔——其他人盗用你的表演的能力呢？一种缺乏保密不仅会破坏观看者的魔术，还会使其他人能够“窃取”你的材料的观点呢？
在这里，这种说法也站不住脚。首先，了解一个原理和能够在实践中重现之间存在巨大的鸿沟——甚至无法注意到它。了解一个技巧背后的技术并不意味着你能重复这个技巧本身，就像了解一个作家的风格并不意味着你能创作出你自己的文学杰作一样。（或者艺术杰作，就此而言。充其量，你只是一个模仿者或伪造者。永远不是创新者或伟人，无论是魔术、文学还是艺术。）你以为现在读了斯通的解释就能偷手表了吗？再想想——并且准备好投入他会第一个告诉你的，需要数小时的练习才能达到任何一点熟练程度。知识本身，如果缺乏技巧、应用、时间和真正的投入，就毫无意义。想偷我的书或我的魔术表演？祝你好运。
但也许反对保密的最重要的论点在于观众和表演者之外，在于技艺本身的中心：创新。如果一个魔术技巧背后的技术变得广为人知，你更有可能尝试找到一个新的——一种新的方法、一种新的技巧、一种新的表演。（斯通说，没有什么比能够用新的手法欺骗满屋子的魔术师更令人满足的了。）但是，如果这项技术仍然是秘密，你为什么还要费心想出任何新的东西呢？
这一点不应被低估。它实际上可能是支持开放的最大论点，无论是在魔术还是在其他领域。这不仅是竞争迫使进步。这也是一个关于永远不知道这种开放何时可能成为中心创新的关键的问题。以斯通自己为例：当他最终找到表演灵感时，它来自魔术之外。事实证明，他决定性的秘密在于数学。如果他只专注于魔术研究，他就永远不会找到它。如果他没有向数学家开放他的表演，他们也永远无法提供帮助。
在斯通的案例中，他本人是探索者。但是，开放也允许意外发现，而这种发现如果没有开放是不可能的。一个领域中的开创性进展有多少次来自外部世界，由一个具有新视角、新观点、不受固有思维方式限制的新背景的人引入？甚至有一个智囊团是基于局外人洞察力的原则而成立的。
我不禁想起那些科学家——特别是心理学家，我与他们有直接的接触，但我也相信其他学科的代表也是如此——他们竭尽全力将他们的实验、方法和想法保密，以免有人抢先一步。数据不是免费共享的。方法仍然是专有的。嘴唇仍然紧闭。这是传统魔术师的理想世界——这是一个伤害科学和公众的世界。
我惊讶地发现，相同的想法经常在不同的文献中一遍又一遍地出现——使用不同的名称，而且彼此之间没有参考。这是一个不交流的领域的结果，它不仅保持神秘，而且不赞成涉足任何其他学科——不仅在其自身领域缺乏开放性，而且缺乏思想的开放性。外部利益类似于背叛。
但是，当你采取这种做法时，你真正背叛的是谁呢？你永远不知道关键的创新会来自哪里。封闭领域，你就关闭了机会。
保密似乎与创新和创造力，以及任何真正的、有意义的进步背道而驰，无论是魔法还是科学。当我们坚持保密时，我们可能认为自己愚弄了所有人，包括胡迪尼。但最终，这种欺骗的最大受害者很可能就是我们自己。
Leavitt JD, & Christenfeld NJ (2011). 故事剧透不会破坏故事。心理科学, 22 (9), 1152-4 PMID: 21841150