本文发表于《大众科学》的前博客网络，反映了作者的观点，不一定反映《大众科学》的观点
[《无限生命》偶尔会允许自己一些推测的余地，一些扶手椅上的沉思，这篇文章非常符合这种风格，是的，它是在Mac上写的]
像我这一代许多科学家一样，我第一次体验史蒂夫·乔布斯是通过与鼠标、清晰的黑白屏幕和Mathematica几乎神奇的互动。
关于支持科学新闻
如果您喜欢这篇文章，请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻报道 订阅。 通过购买订阅，您将有助于确保有关塑造我们今天世界的发现和想法的具有影响力的故事的未来。
作为 1990 年代初崭露头角的的天文学家，我的大部分计算需求都由一台名为 VAX 的庞然大物来处理。使用它就像在云端使用上网本一样，只不过上网本是绿色屏幕终端，而云只是几扇门之外，在一个空调房间里单调地嗡嗡作响。它的性能非常好，登录这个虚拟世界的感觉有点刺激（甚至可以看到谁在线，这是跟踪朋友并在命令行上发送实时消息的好方法。许多酒吧郊游都是通过小的 ASCII 便条安排的。）但是，偶尔需要对棘手的计算获得一些额外的杠杆，一些代数辅助，这通常意味着要去应许之地，与运行 Wolfram 奇妙的 Mathematica 的 Apple Mac 进行一次会话。
对比再明显不过了。这是一台小型机器，完全为了您的利益而运行，它的内部磁盘在启动和关闭时发出令人满意的咔哒声，鼠标、菜单和音乐警报的丝滑按摩让您感到安全和舒适。这就像找到一件愿意用其卓越技术为您服务的外星文物。解积分从未如此令人满意。但是时间流逝，苹果陷入了令人沮丧的重复和错失机会的循环，只有顽固的科学家才将他们的 Powerbook 紧紧抱在怀里，偶尔让其他人试一试。然后，凭借天才之举，苹果（在史蒂夫·乔布斯再次掌舵，并借鉴了他的 NeXT 计算机系统作为灵感）制造了基于 Unix 操作系统 的 Mac。突然之间，OSX 让科学家们如愿以偿——一个可识别的命令行，轻松编译和运行代码的能力，并且仍然接受用户友好的图形界面的甜蜜爱抚。将其放入 钛合金笔记本电脑 中，谁能抗拒呢？
这听起来可能有点老生常谈，但我认为不应低估这些技术对基本、原始的科学进步的影响。滋润作家和其他创作者的 Mac 油也滋润了无数科学家——我们可能喜欢我们的硬件和软件是硬核的，但是当我们不必考虑小事时，我们会更有效率，从打字信到为演示制作精彩的幻灯片。沟通和创造力从正确的工具中受益匪浅。
所有这一切都引导我走向其他事情，一些与我们研究周围宇宙的努力息息相关的事情。在天体生物学中，这是一个反复出现的问题，因为它确实是所有问题中最大的问题。宇宙中其他地方是否存在智能生命？这既是一个好问题，也是一个坏问题——说它好是因为，嗯，因为我们都想知道是否存在其他生物，其他意识，以任何方式都与我们相似。说它也是一个坏问题，因为你越挑剔它，它就变得越棘手。毕竟，我们所说的智能是什么意思？虽然我们可能有一些定义人类认知行为风格（抽象、建模、道德）的方法，但这些方法远未完全达成一致，并且可能远未适用于除目前在地球上漫游的有限的多细胞生命之外的任何事物，在地球数十亿年深厚历史中一小段时间内。
事实是，任何有意义的、实际的、寻找“智能”生命证据的搜索实际上都是寻找生命产生的技术，无论它是在使用中还是作为人工制品遗留下来。这是现代 SETI 的基础；我们不是在寻找星星之间的利他主义证据，也不是在寻找用遥远星云的凉爽氢气写成的诗节（当然，那会非常好）。我们正在寻找技术的有意或无意的迹象，从结构化的无线电传输到高带宽的光学闪光，甚至可能是一些不幸的类地世界的 атмосферном спектре 中的工业污染物的蛛丝马迹。
这听起来可能非常以地球为中心，在这些陈述中有很多关于社会秩序以及知识和技术进步的假设。但是，有许多“规则”从复杂的系统中 自发 涌现，例如生物进化和合作行为。认为物种与其周围环境的互动方式更多地与我们宇宙中的物理定律和数学的本质有关，而不是与我们世界中化学和机会的具体情况有关，这并非不合理。它们可能并非在所有地方都适用，但很有可能它们在不止一个地方适用。
也可能是，我们正在寻找的更深层次的真相甚至不是一个技术文明，是的，那是外在的标志，但如果我们的世界可以借鉴，那么根本原因通常可能是个体物种单位的影响，例如史蒂夫·乔布斯。像他这样的人可能无法在真空中运作，他们也可能不是最具有科学才华的人（恕我直言，我从未听乔布斯提及他最新的量子场论周末努力），但他们成为了焦点——聚合者——和赋能者。有些人可能会争辩说，并非所有技术社会都需要这些个体，以前的苏联就是一个例子。但是，尽管它没有按照自由市场和机会的“规律”运作（这无疑意味着永远不会有带有“苏联制造”印章的 Apple Mac），但它仍然——尽管有社会主义理想——对个人负有巨额债务。如果你带走萨哈罗夫和 泽尔多维奇 以及许多其他人，那么一个社会的净技术和科学力量将大大减弱。
显然，没有任何个人，无论多么聪明、有说服力、令人恼火或专制，都可以在真空中运作。但我认为也有很好的证据表明，如果没有这些个体，他们出于某种原因（天才、运气、坚韧）服务于探索创造力的外边缘，那么作为一个整体的物种将会受到限制。在某种意义上，它们是允许系统跳跃到可能性景观新部分的突变，这可能意味着它们代表了宇宙中任何生命的普遍模式的一部分——如果那里有生命的话。
因此，如果有一天我们发现自己正在破译来自 开普勒 系外行星之一的清晰结构的无线电信号，或者对几十光年外的小型类地行星的受污染大气层感到困惑，那么我们实际上可能正在目睹个体对那些世界产生直接影响。我们可能正在探测到迈克尔·法拉第、詹姆斯·克拉克·麦克斯韦、罗伯特·斯蒂芬森、玛丽·居里、古列尔莫·马可尼，或者实际上是史蒂夫·乔布斯的存在。