本文发表于《大众科学》的前博客网络,反映了作者的观点,不一定反映《大众科学》的观点
关于费米悖论,我已经在这些页面上写了很多文章(例如这里,或这里,或这里)。这个难题是,如果生命在宇宙中相当频繁地出现,我们就会期望更聪明、技术更先进的变种有足够的时间出现并打招呼。既然他们似乎没有这样做,我们就留下了一个巨大的不确定性:生命是否比我们可能认为的要稀有得多?是否有某种东西过滤掉了高等物种?还是我们遗漏了一些其他关键的见解?
但我有一个更私人的费米悖论需要思考。
我现在坐的地方,垂直距离大约100英尺,是恩里科·费米和他的同事们最早验证铀核裂变的地方。这是哥伦比亚大学的物理楼,普平楼——这里也是天文学系和天体物理实验室的所在地,我的非常普通、相当杂乱的办公室就在这里。
关于支持科学新闻报道
如果您喜欢这篇文章,请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻报道 订阅。通过购买订阅,您正在帮助确保有关塑造我们当今世界的发现和想法的具有影响力的故事的未来。
普平楼见证了很多科学发展。物理学家 I. I. 拉比在这里发现了核磁共振(现在已部署在世界各地的 MRI 机器中),氘是由哈罗德·尤里发现的,多年来还积累了许多其他贡献。
但最富神话色彩的地方是地下室。那是电梯里的“1”层——一种旨在迷惑外行人的编号方案,因为“5”层是您到达校园地面的出口。这是一张照片来验证。
.jpg?w=900)
电梯谜题。 来源:C. Scharf
直到最近,地下室还是一个绝对的禁区。早在 1930 年代,这里就安置了世界上最早的旋回加速器之一,这是一个沉重的粒子加速器先驱。这台三十吨重、七英尺高的金属块,由物理学家约翰·R·邓宁建造,实际上是一块巨大的电磁铁。它可以将粒子加速到每小时 25,000 英里的螺旋路径,然后将它们撞击选定的目标。它还给这个地下领域留下了一些令人担忧的辐射危害。
正是在这台机器上,在 1939 年 1 月 25 日的晚上,在恩里科·费米、邓宁和同事的领导下,亲自证明了铀核裂变可以释放巨大的能量。后来他们证明了 U-235 同位素是主要罪魁祸首。
这是一个重要的时刻。科学家们知道,在战时德国也做过类似的实验,其含义非常明确。从这里开始,费米将开始建造第一个人工裂变反应堆,并在 1942 年在芝加哥大学完成这项工作,当时“芝加哥 1 号堆”达到临界状态。曼哈顿计划的种子就是从哥伦比亚大学的旋回加速器播下的。
但这也是我自己的小费米悖论开始的地方。首先,似乎(根据各种说法,包括这一个)1 月 25 日恩里科·费米在哥伦比亚大学的地下室里无处可寻。事实上,当时他正在华盛顿特区的一个物理学会议上玩得很开心。
而且,尽管这项实验具有历史意义,但今天您很难知道这里发生过任何事情。我在这栋楼里坐了 15 年多了,几乎没有想到它的亚原子遗产。到现在,地下室已经过翻新,改造成实验室,随意走过也看不到旋回加速器或费米的任何痕迹。
这里没什么好看的... 来源:C. Scharf
这并非旨在批评任何人或任何机构。这只是一个非常有趣的观察,即著名的恩里科·费米——以其对物理学的众多贡献以及他的地外“悖论”而闻名——自己几乎没有留下任何经过的痕迹。
我把这个问题留给您,亲爱的读者,去思考。