本文发表于《大众科学》的前博客网络，反映了作者的观点，不一定反映《大众科学》的观点
我们这个非凡的物种以现在的形态存在了大约 10 万年。这大约是我们认为生命在这个星球上存在总时间的 0.0025%。我们以及我们周围庞大的生命网络，仅占据这个世界体积的百分之几——它的表面，向下几公里到它的地下，以及向上延伸到它稀薄的大气层中的某处。地球是大约一万亿个公里大小的星子聚集的最终产物，这些星子本身是从大约 45 亿年前原行星盘的粘性微观尘埃中凝聚而成的。总共，这大约占最初从年轻的太阳延伸到远远超出冥王星轨道范围的尘埃和气体涂层总质量的 0.003%。今天，地球占据的空间体积大约只占包含海王星轨道的一个球体空间的 0.0000000000000003%。并且需要超过 4400 个这样的球体首尾相连才能到达最近的恒星系统和半人马座阿尔法星 B 的最近已知的系外行星。
我们的星系，银河系，至少包含 2000 亿颗恒星。这些恒星中有百分之七十五肉眼不可见，它们太小太暗——比太阳更小更暗。离我们最近的大星系，仙女座星系，距离大约是海王星轨道直径的 2,700,000,000 倍，并且正以每秒近 70 英里的速度或多或少地直接向我们移动。它包含大约一万亿颗恒星，并将在大约 40 亿年后隆隆地进入银河系。
关于支持科学新闻业
如果您喜欢这篇文章，请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻业 订阅。通过购买订阅，您正在帮助确保有关塑造我们今天世界的发现和想法的具有影响力的故事的未来。
在这个小小的宇宙区域之外，是一个拥有 137 亿年历史的宇宙，其中包含多达 4000 亿个星系和超过 10,000,000,000,000,000,000,000 颗恒星，或许至少有同样多的行星。在数千亿年后，空间加速膨胀将隔离所有这些星系，将它们之间传递的光拉伸到如此程度，以至于任何一个星系中的观察者都无法看到其他星系。
亲爱的读者，事情大致就是这样。
恐怕，在所有这一切之中，我们是渺小到无法估量的存在。但这就是我们的命运，我们所获得的存在。我们可以忽视它，我们可以谴责它的不公正，我们可以编造理由不相信它。或者我们可以拥抱这广阔的宇宙源泉，把它当作我们的家。
大约一周前，我参加了 BBC 世界广播电台的节目《论坛》，谈论黑洞、星系以及这个宇宙的一些迷人特性。我还被要求提出一个“60 秒改变世界的想法”。想象一下，制片人说，你是地球总统，你可以解决一些困扰你的事情，或者你认为可以使世界变得更美好的事情——激进的或有争议的，或者只是纯粹出乎意料的。
这个“大”想法的本质实际上非常简单（并且比它看起来更严肃）。让我们用对待我们眼皮底下的所有普通事物相同的严肃程度来对待我们的宇宙环境。让我们将其融入我们孩子的教育和我们自己的生活结构中。在学校，我们通过学习树木、猫、狗、云、汽车和自行车来学习语法。我们通过关于买糖果或分享苹果的枯燥练习来学习代数。为什么我们不使用小行星、彗星、行星、卫星、恒星、星际空间和星系来做所有这些呢？我们还可以数木星的卫星、水星的陨石坑、土星的光环和天空中的星星数量。通过这样做，我们将灌输关于我们宇宙环境的基本知识，将其带到地球，带入视野。成年人也可以这样做。停止闲聊体育赛事，讨论一些真正宏大而重要的事情；超新星、其他世界上的生命、宇宙的命运。不要害羞。
为什么？嗯，现在我们是宇宙中微不足道的一小部分的尘土飞扬的小型人科动物，除非我们获得正确的视角，否则这可能就是我们保持现状的方式。对我们宇宙存在的清晰愿景会有所帮助。它可能会使我们更容易彼此更好地相处，更自觉地意识到我们物种的需求以及我们不仅在数年，而且在数千年和数百万年中面临的众多自然危险。也许，仅仅是也许，我们会想得更大一些，找到一些方法通过走向虚空来延长人类的使用期限。
换句话说，通过仅仅运用我们非凡的头脑来学习更多关于我们周围宇宙的事实，我们可能会朝着真正的宇宙公民身份迈进一小步。一个简单的行为，可以带领我们走向永恒，并使我们现在的生活变得更好。