本文发表于《大众科学》的前博客网络，仅反映作者的观点，不一定反映《大众科学》的观点
古生物学家是什么样子？在野外待足够长的时间，或者在脊椎动物古生物学会年会的会议厅里漫步，你可能会得出一个印象，那就是古生物学家可以看起来像任何人。诚然，在这一领域，代表性方面存在不平衡现象，但即使匆匆一瞥，志愿者、学生、化石修理员、馆长、教授以及其他使这个领域运转起来的各种人员也代表着不断增长的性别、年龄、国籍和文化背景等等的多样性。遵循我自己的职业格言，要成为作家，就要写作。要成为古生物学家，就要研究古生物。
但这并不是公众所看到的景象。公众心目中古生物学家的形象仍然几乎完全是热情洋溢、留着胡须、戴着软呢帽的白人男性，在尘土飞扬的露头上挥舞着手臂，谈论着将改变我们已知一切的发现。退一步来看，情况并没有多大改善。现代科学报道的性质塑造了一个几乎完全是学术性的古生物学家形象——教授或馆长，以及在较小程度上是博士后和研究生。我曾不止一次被告知，“在你发表第一篇学术论文之前，你还不是一个真正的古生物学家”，尽管即便如此，关于谁是古生物学家、谁不是古生物学家的门槛意识，也会根据完全主观的评判者类别而转移。
我也参与了其中。我的职业生涯建立在谈论发表在同行评审期刊上的研究之上，追逐着该领域涌现的大量论文。作为一个整体工作，这意味着我主要强调职业学者和来自专业机构的古生物学研究，偶尔会提及该领域的历史人物。这造成了一种虚假的形象。这只是对古生物学如何进行的管窥蠡测，掩盖甚至忽略了成千上万发现化石、修理化石并为该领域做出其他贡献的人们。
关于支持科学新闻报道
如果您喜欢这篇文章，请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻报道： 订阅。通过购买订阅，您将帮助确保有关塑造当今世界的发现和思想的、具有影响力的故事能够拥有未来。
这个观点在我本月在北卡罗来纳州罗利市举行的大众古生物学 (Pop Palaeo) 研讨会上，听到古生物学家马特·布朗 (Matt Brown) 的演讲时击中了我。他的演讲重点是社群拓展，寻找将古生物学与公众联系起来的方法，而公众在很大程度上没有意识到有时就在他们自己后院里的化石。但特别让我震惊的是，关于一个奇妙的新生代化石收藏——最近被古生物学家史蒂文·梅 (Steven May) 描述为拉帕拉河溪动物群——是如何由大萧条时期工程进度管理局 (Works Progress Administration) 雇用的人员挖掘出来的开场背景介绍。如果没有他们的努力，这些化石可能仍然埋在地下，或者可能已经碎裂成片。
WPA 工作人员在美国新政启动期间，在全国各地挖掘化石，如果我说实话，我并不总是以最讨人喜欢的方式来撰写关于他们的文章。这些业余工作人员很少接受过古生物学方面的培训，有时会在挖掘化石的过程中破坏化石。但强调这一点掩盖了一个事实，即我们许多早期的古生物学英雄也做过同样的事情，意外地破坏了标本，没有做好的野外笔记，将重要的标本出售或交易给其他机构，以及搜寻骨骼，让其余部分崩塌殆尽。最终，这会加强学术权威，并通过错位的强调来建立另一个部门，以支撑科学的优越性。
所以，让我们从另一个角度来看待这个问题。
拉帕拉河溪动物群的挖掘就是一个恰当的例子。梅回顾说，在 1939 年 3 月至 1941 年 9 月期间，一个由 WPA 运营的、名为“全州古生物学-矿物学调查”的野外工作队，从德克萨斯州南部的比县和莱夫奥克县挖掘出化石。在 1939 年 6 月的高峰期，97 名野外工作人员协助 7 名主管运行分为 23 个野外单位的挖掘工作。所有这些都表明，这是一项大型行动，培训在野外进行。在巴克纳牧场遗址 1 号地点野外工作人员的照片中，梅指出：“这些工作人员大多数没有地质学或古生物学经验，并通过 WPA 获得每小时 0.20 美元的报酬。”
这些工作人员发现了整个动物群落的化石野兽和其他生物，它们在一千多万年前漫步在德克萨斯州。他们挖掘出了鳄鱼、海龟、犀牛、12 种马，以及梅指出的，一种新的化石象种，现在被称为布氏布兰科象 (Blancotherium buckneri)。在项目中发现的几个地点，已经鉴定出大约 50 种化石脊椎动物，从鱼类到史前犬类。他们的工作并没有止步于此。奥斯汀的一个实验室雇用了 50 名化石修理员来清理并试图修复化石，使它们看起来更完整——这在今天是不赞成的做法，但在当时很常见。野外和实验室工作人员一直忙到 1941 年，梅指出，当时矿物学目标变得更加重要，但 WPA 的工作创造了一个巨大的收藏，否则这些收藏将一直留在地下。学术古生物学家监督了这些项目，鉴定了化石，对其进行了整理，并对其进行了描述，但如果没有业余雇员，这些收藏就不会存在。
古生物学仍然依赖于这样的工作人员。全职馆长、教授和实验室技术人员的数量远远少于对该领域至关重要的学生和志愿者。（在同一次大众古生物学会议的稍后阶段，一位受雇于博物馆的古生物学家讽刺地指出，他和他的专业同事不得不自己搬运带护套的化石，因为他们在一次著名的旅行中没有任何本科生来做苦力。）作为志愿者，找到一块化石或在修理实验室花费数小时可能会让一种新物种以您的名字命名，但这些辛勤工作的工作人员在很大程度上是公众看不见的。他们通常得到的感谢比科学论文致谢部分中可怕的匿名审稿人 3 号还要少。
也许我们一直以来都把重点放在了错误的问题上。谁是古生物学家，谁不是古生物学家，通常被视为一个二元选项，其准确性取决于提问者的权威性。提出一个普遍的共同点很可能会加强只有学者才对该领域做出贡献的形象，进一步使更广泛的社群变得不可见。也许我们应该问的问题是“你如何为古生物学做出贡献？” 古生物学是一个理解的过程，并且有各种方法来促进该领域的发展。恐龙爱好者放弃他们的假期周，每天花费 20 美元用于营地伙食，对科学至关重要，就像终身教授一样，他们的角色不同但互补。无论你如何定义“古生物学家”，揭示过去都是一项社群努力。