本文发表于《大众科学》的前博客网络，反映了作者的观点，不一定反映《大众科学》的观点
很久很久以前，有一个充满魔法、仙女和温顺的巨龙的魔法王国，巨龙们安全地在山下沉睡。这个王国的人民生活得非常幸福和繁荣，因为从地下涌出了一种神奇的灵药，可以实现他们所有的愿望。
不幸的是，对于这个王国的人民来说，这片魔法土地上还住着一个邪恶的女巫。当然，邪恶是一个相对的概念；人们不禁怀疑她只是对所有发生的事情感到非常厌倦。无论如何，她变得愤怒，并对他们施加了一个可怕的诅咒。这种神奇的灵药，这个王国所有力量和财富的来源，现在带来了一个致命的副作用：它有能力唤醒巨龙。
事情就是这样发生的。最初的报告含糊不清——消失的绵羊、地面上的烧焦痕迹、森林中巨大的蜥蜴脚印。但很快就变得清晰起来。证据确凿无疑。一条巨龙在王国中脱困了。
关于支持科学新闻报道
如果您喜欢这篇文章，请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻报道 订阅。通过购买订阅，您正在帮助确保有关当今塑造我们世界的发现和想法的有影响力的故事的未来。
国王惊慌失措，召集了一群博学的妇女和男子，询问如何处理巨龙的威胁。他们彼此商议，一致认为，总的来说，巨龙不太可能对王国产生积极的影响。他们相当胆怯地暗示了灵药和巨龙之间的联系。
国王和他的顾问接受了这份报告，却什么也没做。他们确信他们城堡的高墙可以抵挡任何巨龙的攻击，如果几个农民被吃掉或烧成灰烬，那对他们又算得了什么？
多年过去了，巨龙变得越来越难以忽视。有时，它的热息会夷平乡村，有时，它拍打翅膀会将愤怒的海洋和沿海风变成狂暴的暴风雨，摧毁渔村和国王希望度过夏天的海滩。智者们再次被召集。他们被问到，如何才能保护王国的安全？他们紧张地建议，巨龙的最佳数量实际上是零条。但既然这现在几乎是不可能的事情，王国应该尽最大努力至少不再增加另一条巨龙。先知宣告，两条巨龙。王国绝不能超过两条巨龙。国王接受了这一点，并再次准备什么也不做。
但有些人对这个宣告并不满意。他们说，如果王国能够杀死第二条巨龙呢？好吧，即使不能杀死它，也许可以伤害它？或许可以把它切成两半？想想看，他们说。半条巨龙。就像与尾巴分离的蜥蜴一样，它会存活下来，危险但力量减弱。即使是半杀一条巨龙也需要付出巨大的努力，而且这并不能保证安全。但是，智者们建议说，这是值得的。
这个童话故事的结局纯属虚构，尚未书写。任何结局都是可能的，当然，除了美好的结局。一种可能性是：王国什么也不做。斩杀巨龙代价高昂，尝试又有什么用呢？预言家预言了王国的灾难。他们是对的。另一条巨龙出现，然后又一条，再一条，王国沦为废墟，洋洋得意地知道它预见了自己的厄运。
另一个结局是这样的：一半的王国假装没有看到巨龙。智者们抗议，但他们很容易被忽视。毕竟，有什么工作描述比“智者”更令人讨厌吗？其他人抗议，但徒劳无功。巨龙成倍增加，但这无关紧要：王国先把自己撕裂了。
但这是另一个结局。这不是一个美好的结局。没有人杀死巨龙，哪怕是一半。它崛起，比最聪明的女人预测的还要强大。村庄被烧毁；土地时而被晒干，时而被淹没。仙女在野外灭绝。但王国没有退缩。英雄们一次又一次地挑战巨龙。当他们倒下时，其他人崛起接替他们的位置。他们知道他们的追求注定要失败；他们仍然出发了。他们并非都过上了幸福的生活。但他们活了下来。而且，最重要的是，他们有活着的理由。