本文发表于《大众科学》的前博客网络,反映了作者的观点,不一定代表《大众科学》的观点
离我祖母家不远的地方有一座鬼城。在俄亥俄河畔的安吉尔土墩,位于埃文斯维尔东南约八英里处,有一些可见的土方工程和一个重建的泥墙篱笆。建造这些土墩的人几乎什么都没留下;最后,为了侮辱性的抹杀,该地点现在以最近在这里耕种的白人定居者家庭命名。
在俄亥俄河和密西西比河沿岸,还有其他死亡村庄的遗迹,土墩从现在的印第安纳州一直散布到阿肯色州和阿拉巴马州。在伊利诺伊州南部,距离密苏里州边界几英里处,隐藏在空旷的玉米和大豆田中,是那个逝去文明的重心:失落的城市卡霍基亚。
卡霍基亚比伦敦还要大,是经过中央规划的城市,相当于当时的曼哈顿。那里的大多数人可能来自其他地方。那里有防御工事、运动场和宏伟的寺庙。那里一定有神圣的仪式和淫秽的八卦。在那里生活一定很令人兴奋。
关于支持科学新闻
如果您喜欢这篇文章,请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻报道 订阅。购买订阅有助于确保关于当今塑造我们世界的发现和想法的具有影响力的故事的未来。
然后,相对突然地,它停止存在。我们只知道这座城市是因为它留下的物质痕迹。关于卡霍基亚的故事很少流传下来;它从口头传统中消失了,好像发生在它身上的任何事情最好都被遗忘。考古记录显示了几乎总是伴随着巨大动荡的绝望和流血的痕迹:双手被绑的骨架,满是勒死的年轻女性的坑。
北美干旱图集是一份从古老树木的年轮中拼凑而成的历史气候条件记录,它提供了可能发生的事情的线索。公元十世纪,卡霍基亚文明发展之时,标志着区域气候从持续干旱到更适合农业、集中化和文明的降雨条件的明显转变。
但好景不长。在十四世纪中叶,气候又转回干旱。这种转变可能与海洋中影响急流的气温模式变化有关,将冷空气从北极拉下来并改变了降雨模式。这些变化归因于自然内部气候变率以及来自太阳活动和火山喷发增加的外部强迫变化的某种组合。它们的影响是深远的。
大约在同一时期,欧洲自然因素的汇合,可能与使密西西比河流域干旱的力量有关,也可能与此无关,导致1314年夏季出现大雨。雨一直持续到冬季,然后到第二年,再到下一年。庄稼在田里腐烂,整个大陆都饿了。同时期的历史记录抱怨降雨和饥荒,村庄被迫吃狗和猫、死人,甚至互相吃。
旧世界干旱图集,一个欧洲和地中海树木的集合,显示了14世纪初左右持续潮湿的时期,这证实了这些历史记载。我们中的许多人无意中记住了我们在给孩子们讲的故事中的饥荒。《汉赛尔和格雷特》的童话故事——被遗弃在森林中、被一个食人女巫困扰的饥饿的孩子——几乎肯定起源于这个时期。
许多历史事件发生在自然气候变化的背景下。匈牙利以东草原的干旱将掠夺成性的匈奴人向西推,推翻了罗马帝国。火山活动抑制了革命前法国的作物产量,导致饥饿、绝望的农民采取了激烈的行动。但气候几乎从来不是人类历史中唯一的因素。罗马帝国过度扩张且脆弱,既被内讧和不良治理撕裂,也被外部敌人撕裂。法国下层阶级在由上层阶级强加的政策下挨饿。
我们人类并不是被温度和降雨模式被动地拖着走。气候变化并没有导致卡霍基亚的沦陷,就像它没有迫使北欧人吃他们的宠物和抛弃他们的孩子一样。但是,气候变化带来的逆境导致社会分裂,加剧了既存的分裂,并使绝望的人们容易成为危险人群的猎物。
“气候以前也变过,”那些想尽量减少当前挑战规模的人说。我从来不明白为什么会有人觉得这令人感到安慰。塑造人类历史的自然气候变化几乎总是比我们目前正在经历的大规模人为变化更小,并且在区域上更加受到限制。即使是这些变化也引发了苦难、替罪羊和文明的崩溃。
我经常被问到我对气候变化最害怕的是什么,我是否会在晚上醒来时想着海洋缺氧或北极永久冻土或其他可能将坏事变成灾难的反馈过程。我确实害怕在一个变暖的星球上等待着我们的物理变化,但是最重要的反馈过程是最不为人所知的。关于气候变化最可怕的事情是它会让我们互相做什么。