本文发表在《大众科学》的前博客网络中,反映了作者的观点,不一定反映《大众科学》的观点
“热爱实践而没有理论的人,就像水手没有舵和罗盘就上船一样,永远不知道他会抛锚在哪里。”——列奥纳多·达·芬奇
如今,作为一个理论家,往往是孤独的。事实上,大多数人一听到理论这个词,就会开始想到类似这样的东西
(图片来源:F. Steiger。)
关于支持科学新闻
如果您喜欢这篇文章,请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻报道 订阅。 通过购买订阅,您可以帮助确保未来有关当今世界发现和塑造我们世界的有影响力的故事的未来。
但如果你是有科学头脑的人,你就知道你的理论有多么强大。因为你的理论——如果它足够好——不仅可以让你解释你已经看到的东西,还可以让你预测一些新的东西,然后你可以去寻找。
在19世纪初,关于光的本质有两种理论。其中一个可以追溯到牛顿,认为光是一种射线。
(图片来源:爱荷华大学。)
当然,它是一种射线。但是还有另一种观点——甚至可以追溯到更远(到克里斯蒂安·惠更斯)——认为光也可能是一种波。在1799年,当托马斯·杨首次将光穿过两个靠近的细缝时,这种观点获得了大量支持。
(图片来源:马修·帕里-希尔和迈克尔·戴维森。)
由此产生的图案——著名的双缝干涉图案,如下所示——只有在光实际上是一种波的情况下才能解释。
(图片来源:本杰明·克罗威尔。)
所以这是19世纪的主要理论:光是一种波。所以,如果你是一个优秀的理论家,并且对研究光感兴趣,你会怎么做?
好吧,如果你是著名的法国数学家和物理学家西蒙·泊松,你会想到你能想象到的最荒谬的配置,希望以此来反驳光是一种波的理论。这正是他在1818年所做的。
(图片来源:奥本大学。)
他想象,你取一个波源,让它照射到一个完全黑色、球形的障碍物上,并在其后设置一个屏幕。显然,他认为,你会在屏幕上看到一些光,指示球体的外部,以及内部的黑暗,或者说阴影。
但是,他计算得出,如果光的波动理论是正确的,你就会得到一些完全荒谬的东西!
(图片来源:罗伯特·范德贝。)
当然,你会看到外部有光,内部有阴影,但是最中心的那是什么?泊松用光的波动理论预测,你实际上会在这个阴影的最中心得到一个明亮的光点!这有多么荒谬啊!因此,他认为,光的波动理论绝对是疯狂的,肯定是错误的。
很难反驳吧,不是吗?
嗯…
(图片来源:亚历山大·西克斯德尼尔斯,来自亨利·谢弗的画作。)
认识一下弗朗索瓦·阿拉戈,法国前总理(以及其他许多职务)。在泊松做出预测后不久,阿拉戈决定对该理论进行检验,并实际进行了实验,以寻找“理论上荒谬的”光点。
如果你自己做这个实验,会发生什么?
(图片来源:韦尔斯利的托马斯·鲍尔。)
令人惊讶的是,这个光点是真实存在的!如果你的理论在科学上是好的,这正是它会做的。它不仅会解释已经观察到的东西,它还会让你将其应用于新的情境,并对你期望找到的东西做出可检验的预测。预测越疯狂,实验越成功,理论就越有说服力。
这样的例子比比皆是。1927年,乔治·勒梅特基于他对爱因斯坦的广义相对论在宇宙中的应用,预测宇宙会膨胀。爱因斯坦的最初回应是,“你的数学是正确的,但你的物理学是令人憎恶的。”
(图片来源不可用。)
然而,两年后,埃德温·哈勃发现,事实上,一个星系离我们越远,它远离我们的速度就越快。唯一令人憎恶的是爱因斯坦无法认识到他的理论实际上有多么强大。
在20世纪60年代,大爆炸理论受到了很大的质疑。但它有一个预测:在宇宙中会有一个非常低温、均匀的辐射背景,渗透到整个空间,并出现在各个方向。
(图片来源:美国国家公园管理局。)
但是在1964年,阿诺·彭齐亚斯和鲍勃·威尔逊正是发现了这一点。此后,大爆炸理论——非常有理由地——基本上没有受到挑战。
而且,虽然它们超出了我的专业范围,但生物学中的进化和自然选择,以及气候科学中的全球变暖也是如此。它们当然是理论,就像我上面描述的那些一样可靠和引人注目。
所以下次有人告诉你大爆炸、进化或全球变暖只是一个理论时,你就知道该怎么做了。
(图片来源不可用。)
你会告诉他们,是的,它是最好的理论。
在科学中,这已经是我们最接近确定性和真相的程度了。我们越是理解和检验它,它就越有说服力、有效和强大。当这种情况发生时,我们可以从中学习,发现并识别是否存在问题,并尝试解决它。
但前提是你听从正确的理论。
关于作者: 这里表达的观点和意见是理论天体物理学家、路易斯和克拉克学院物理学教授以及2010年度物理学博客的作者伊桑·西格尔的观点。是的,胡子是真的。(图片来源:查德·沙汉。)
所表达的观点是作者的观点,不一定代表《大众科学》的观点。