本文发表于《大众科学》的前博客网络，反映了作者的观点，不一定代表《大众科学》的观点
这头大象散发着感染的恶臭，蹒跚地走进托马斯·阿普尔比在坦桑尼亚的营地，他在那里担任野生动物园经理。它的后腿因坏疽而溃烂，坏疽从开放、刺鼻的伤口处扩散开来，这显然是这只动物至少忍受了两个星期痛苦。象牙盗猎者射中了这头大象的两条腿，但它可能在盗猎者能够制服这头庞然大物并砍下象牙之前就逃走了。感染已经慢慢扩散到这只动物的四肢，阿普尔比不得不将其处死。
“可怜的东西，它完全撕裂了我的心，”阿普尔比说。“我们正在失去成千上万——我是说成千上万——的标志性动物，仅仅是因为来自遥远国度某种贪婪的欲望。”
射杀阿普尔比的大象的象牙盗猎者很可能是非洲人，但他们的命令可能来自数千英里之外——中国或越南。在亚洲的许多地方，传统中医、对野味的嗜好、炫耀昂贵角和象牙 trophy 的欲望以及对稀有宠物的渴望，已经融合成一种对野生动物消费的文化迷恋。
关于支持科学新闻报道
如果您喜欢这篇文章，请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻报道 订阅。通过购买订阅，您正在帮助确保关于塑造我们今天世界的发现和想法的具有影响力的故事的未来。
这种贪婪正在付出代价。世界自然基金会在 9 月份宣布爪哇犀牛在越南灭绝。西部黑犀牛在 11 月份被宣布在野外灭绝。苏门答腊犀牛现在几乎可以肯定在泰国灭绝。在 2010 年 1 月至 10 月期间，南非因盗猎损失了 230 头犀牛——平均每 30 小时损失一头。去年，南非损失了创纪录的 443 头犀牛。
在亚洲，老虎的状况比以往任何时候都更糟糕；现在野外生存的老虎不到 3,500 只，仅占其历史分布范围的不到 7%。非政府组织野生动物保护学会物种保护副总裁伊丽莎白·贝内特在 Oryx 期刊中写道：“对于老虎，我们正在目睹地球上最受喜爱的动物之一的悲剧性消失。”
世界正处于全球灭绝危机之中，这主要是由非法猎取高价值动物身体部位驱动的。亚洲在很大程度上掏空了自己的毛茸茸、鳞状和羽毛状生物的丛林后，对异国情调的血液、胆汁和骨骼的渴望已经转向非洲大陆。远东的中产阶级正变得越来越富裕；非洲大陆的盗猎活动近年来激增并非巧合，因为越来越多的人能够负担得起象牙或异国宠物等奢侈品。
非政府组织 TRAFFIC（致力于打击非法野生动物贸易）东南亚副区域主任克里斯·谢泼德说：“随着这种需求蔓延到非洲，非洲的动物种群开始以类似于亚洲的方式下降只是时间问题。” 谢泼德认为亚洲的需求不会止步于非洲。一旦那里的动物枯竭，如果什么都不做，“它就会不断蔓延和蔓延，直到什么都不剩下，”他说。
谢泼德是一群日益绝望的自然资源保护主义者中的一员，他们每天都在处理这些统计数据。他亲眼目睹了马达加斯加的非法陆龟在雅加达宠物市场上公开展示，尽管印度尼西亚立法禁止其贸易。他正在处理在一个星期内在越南查获的 2,800 磅非洲象牙的后勤噩梦。在最糟糕的日子里，他和他的同事必须起草公开的灭绝通知，告知另一种动物永远屈服于贸易。尽管这些罪行规模巨大，但政治家和公众都过于自满。“我们正在失去我们所有的野生动物，而人们只是袖手旁观，让它发生，”谢泼德说。
文化口味
亚洲和非洲之间的贸易联系并非新鲜事。多年来，象牙、犀牛角和其他野生动物产品一直流入亚洲市场。在 20 世纪 80 年代，日本在野生动物开发方面的情况与今天的中国相似。日本是海龟、爬行动物皮革和裘皮大衣的最大进口国，但作为象牙（主要用于制作复杂的印章以盖章官方文件）的主要进口国，当非洲象种群开始崩溃时，该国受到了国际社会的强烈批评。1989 年，《濒危野生动植物种国际贸易公约》（CITES）禁止象牙贸易。这一事件标志着日本的一个重要里程碑，日本政府决定遵守国际规则并打击走私贸易。“除了鲸鱼和海洋问题外，日本今天在野生动物贸易的大多数方面都表现得相当负责任，”TRAFFIC 的大象和犀牛项目负责人汤姆·米利肯说。
米利肯说，今天，中国已经成为大多数野生动物贸易背后的主要驱动力，越南和泰国等国家也紧随其后。而且这种需求正在以看似指数级的规模增长。
在越南，富有的商人和政府官员通过带同事外出享用昂贵的稀有野味盛宴来炫耀，享用濒危穿山甲胎儿炖汤或受威胁的灵猫烧烤拼盘。在中国，虎骨和熊胆等产品被认为是有效的疾病治疗药物和壮阳药。富裕家庭也重视雕塑品；象牙雕刻被视为大众无法获得的身份象征。在印度尼西亚和泰国，收集高度濒危的宠物陆龟非常流行，一只动物有时花费数千美元。米利肯说，获得这些昂贵的产品“是一种表明您有可支配收入的方式，您可以将其花费在为您个人带来地位的东西上”。
具有数千年文化历史的传统中医，这种实践中，数百年的亚洲价值观和信仰都融入了野生动物产品中。“这是一种不同的医药系统和哲学，”贝内特说。她解释说，传统中医不是依靠基于科学的研究来衡量药物疗效，而是更多地考虑“动物的精神和我们是什么以及我们的能量的长期整体观点”。
越南也严重依赖这种医药系统。有传言说，2006 年，一位越南高级官员宣布犀牛角治愈了他的肝癌。无论谣言的起源如何，谢泼德说，现在进口到越南的犀牛角数量“令人难以置信”。毋庸置疑，犀牛角并不能治愈癌症——根据几项研究，它的药用价值与咀嚼自己的指甲差不多。但价格已经飞涨：犀牛角的市场价值超过了同等重量的黄金，人们会不惜一切代价得到它。“这将非常难以阻止，”贝内特说，“如果您的孩子患有肝癌，您将尽一切努力尝试治愈他们。”
所有这些需求都对亚洲自身的动物种群造成了损害。随着爪哇犀牛在越南灭绝——最后一只孤独的雌性犀牛被发现堆在吉仙国家公园，它的角被砍掉了——自然资源保护主义者认为世界上只剩下 40 只这种动物了。15 年前在老挝的纳凯-南屯经常看到的老虎，现在也在该地区灭绝了。在整个亚洲，无论是大型魅力动物还是鲜为人知的物种，如害羞的穿山甲和鸣叫的蛤蚧，都可以讲述同样令人沮丧的故事。森林里的动物正在消失殆尽。
由于亚洲的大量存在和宽松的法律，非洲现在已成为获取野生动物的新边境。狮子骨被运往中国以代替老虎，非洲穿山甲皮被藏在运往越南的货物中，大象和犀牛产品正以吨为单位离开非洲大陆。
米利肯和他的日本妻子在非洲生活了 21 年。“非洲从未见过像今天这样多的亚洲人来到这片大陆，”他说。在他们位于津巴布韦的城镇中，米利肯的妻子不可避免地会受到活泼的“你好！”——中文的“你好”的问候。米利肯说，每个社区至少都有一家中餐馆，而他现在居住的城镇大约有十家。
坦桑尼亚 世界大象中心 的研究科学家阿尔弗雷德·基科蒂说，这种日益增长的亚洲影响力“正在给我们带来灾难”。在他的有生之年，基科蒂目睹了亚洲需求带来的盗猎趋势的变化。“这种杀戮是非同寻常的，”他说，“过去盗猎者是有选择性的，但现在不再是这样了——他们杀死整群象群，甚至拿走最微小的象牙。” 对象牙的高需求促使盗猎者迅速而滥杀滥伤地进行杀戮。基科蒂认为，按照这种速度，大象将在五年内基本从非洲大陆消失。
新的盗猎者
这种区别——为生存而狩猎与为贸易而狩猎——在自然资源保护和发展界引起了一些混乱。“这是有组织的犯罪，它关乎巨额资金，”贝内特说，“它与贫困以及居住在野生地区附近的贫困农村人口的收入来源无关。”
虽然在非洲各地可以找到当地出售的丛林肉，但它“只是贫困人口急需的蛋白质来源，”阿普尔比说。与亚洲不同，亚洲将药用和等级意义置于消费野生动物部分，在非洲，进入森林射杀猴子可能比饲养奶牛更便宜。当阿普尔比询问他的斯瓦希里语合作伙伴他们是否更喜欢牛肉还是野水牛时，他们选择了牛肉。
在野生动物园，阿普尔比注意到了这种变化。当他 1998 年第一次来到非洲时，他遇到的唯一大象尸体是自然死亡的，并且仍然有象牙。但现在尸体至少每月出现一次，总是缺少象牙。几周前，阿普尔比在距离保护区主入口仅约两英里的一个水坑附近发现了三具大象尸体——布满弹孔，象牙被剥夺。
在犀牛盗猎最为猖獗的南非，当地的感觉也很相似。“如果你一年内看到一头死犀牛的角被砍掉 30 次，你就会开始完全失去信心，”在整个非洲大陆工作的米利肯说。
米利肯的调查最近将他带到南非的豪登省，分析来自过去 10 年 亚洲最大规模查获 的样本：33 根犀牛角、758 根象牙筷子和 127 个象牙手镯。这些货物被藏在一个从开普敦运往香港的集装箱内，米利肯希望它们能为犯罪者的身份提供线索。将从犀牛角中提取的 DNA 与犀牛数据库记录进行匹配可能有助于研究人员找出哪些个体动物被杀害，从而缩小调查范围。
立法已经到位，对非法野生动物贩运者处以严厉惩罚。包括中国和越南在内的所有参与贸易的亚洲国家都是 CITES 的成员国，CITES 强调国际合作，并为执行野生动物贸易法律提供全面的指导方针。根据香港的《进出口条例》，任何被判犯有进口未申报货物罪的人将面临七年监禁和最高 257,000 美元的罚款；任何被判犯有为商业目的进口濒危物种罪的人将面临两年监禁和 642,000 美元的罚款。在中国大陆，过去对被抓到进口大量象牙的人处以死刑，尽管这些刑罚通常会被缓期执行，并且死刑不再适用于野生动物犯罪。
在亚洲和非洲，罪犯常常逍遥法外。“处罚通常很薄弱，漏洞百出，”米利肯说。非洲的法官允许外国人保释外出——通常相当于犀牛角或象牙价值的可怜的一小部分——结果却发现罪犯逃离了该国。当罪犯确实出庭时，野生动物犯罪的罚款很容易支付，并且再次构成远低于他们因之而被起诉的野生动物产品价值的总和。
当被问及这些身体部位的成本时，米利肯甚至拒绝说出野生动物商品的市场价值可能是多少，因为此类信息可能会产生腐败影响。执法人员在发现犀牛角的价值后，有时会查获犀牛角，然后立即与罪犯进行谈判。当米利肯 30 多年前首次参与自然资源保护时，一位印度尼西亚外交官向他询问了野生动物商品的价格。“您通常认为我们都在同一阵营，但接下来我意识到，那个人直接参与了贸易，”他说，“这是一个很大的警醒，让我告诉你。” 米利肯说，野生动物商品从未像现在这样有价值，“这就是我能说的最好的了。”
南非最近将犀牛盗猎和持有犀牛角提升为一级优先罪行，使其与人口贩运和谋杀罪并列。在全国范围内，现在有 21 名检察官专门负责犀牛犯罪。今年 6 月，南非一名法官判处两名越南国民 8 年和 12 年监禁，罪名是犀牛盗猎。法官评论说：“我希望我的孙子孙女能够看到犀牛，”并警告说，对于任何进入他的法庭犯有野生动物罪的人，都不会表现出宽大处理。不过，这个案例似乎是孤立的，当地南非人通常会受到更轻的判决。
即使有更多的法律支持，自然资源保护主义者仍然担心这还不够。腐败猖獗，护林员人数不足，多国合作仍然严重不足。“尽管情况有所改善，但我们仍在挣扎，”米利肯说。
不可避免的是，每一次大规模的查获最终都没有成功的逮捕、起诉或定罪。贝内特怀疑一个庞大的全球玩家网络参与了这种贸易，可能有一些幕后老大在发号施令。虽然臭名昭著的马来西亚“大佬”野生动物走私犯 安森·王 大约在 17 个月前被捕，但他于 2 月份因表现良好获释。米利肯说，在某些时候，法律系统通常会失效。
“目前，交易商基本上在所有人周围绕圈子，”谢泼德说。“他们仍然在赢得比赛。”
打包袋和应召女郎
获取动物身体部位的方式因国家而异。对于东非的大象，通常会以少量资金——约 100 美元左右——雇用贫穷的非洲人进行实际杀戮。盗猎者利用大片无人巡逻的荒野，并在狩猎时携带几个弹匣的弹药。“就在我们说话的时候，人们正在灌木丛中盗猎大象，”基科蒂说。“如果护林员看到这些人，他们会说哇——他们不是你可以轻易攻击的人。护林员最终会逃跑。”
如果在坦桑尼亚或肯尼亚抓到盗猎者，他通常只会在监狱中待两到三周，因为法院系统薄弱，官员很容易被贿赂。基科蒂说，这种安排导致了一种“我会让你看看”的心态，盗猎者回到野外甚至比以前更决心烧毁护林员。
贝内特说，需要对检察官和司法官员进行更多意识培训，因为一位优秀的护林员可能会逮捕某人，但一位级别较高的官员可能不会认真对待犯罪，然后让肇事者离开。“这令人沮丧，并向盗猎者发出信息，他们可以逍遥法外，”她说。
在注册狩猎合法的南非，罪犯有时会变得更有创意。越南贩运者冒充游客并注册狩猎；有时，泰国商人会雇用应召女郎为他们狩猎。“他们不知道枪的一端从另一端开始，”贝内特说。“他们唯一感兴趣的是犀牛角。”
米利肯说，在南非，越南中间商、游戏牧场主和体育猎人以及野生动物兽医之间正在形成“不光彩的联盟”。护林员发现许多被盗猎的犀牛身上插着弩箭。米利肯说，与步枪不同，弩箭不会发出声音，因此避免引起对杀戮的注意，但南非唯一擅长弓猎的人是“已经走向黑暗面的白人专业体育猎人”。在其他情况下，在犀牛的尸检分析中发现了麻醉药物的痕迹，表明动物被麻醉，并且犀牛角在它还活着的时候就被砍掉了。只有野生动物兽医才能获得此类药物，或掌握管理这些药物的技能。
一旦非法货物到手，贩运者就会有很多隐藏技巧。荷兰 野生动物贩运顾问、前 CITES 执法官员 Jaap Reijngoud 描述说，巴黎机场当局发现了贴有“狗粮”标签的运往泰国的袋子，里面装满了穿山甲鳞片。他说，集装箱中的隐藏隔间装有冷冻穿山甲、熊掌或象牙，并覆盖着木材、鱼或塑料或计算机废料。集装箱通常运往马来西亚、泰国或菲律宾，在那里贴上新的印章，它们的非洲原产地痕迹消失了。这种诡计使他们更容易在最终目的地（通常是越南或中国）绕过海关当局。假文件也比比皆是。
Reijngoud 回忆说，在一个案例中，比利时海关官员怀疑一份来自几内亚运往泰国的货物的 CITES 文件是伪造的。他们将包裹——里面装满了穿山甲皮——转移到泰国官员手中，包裹在那里被查获。当泰国执法官员致电几内亚 CITES 管理机构时，官员们表示该文件确实有效，因此泰国政府将箱子交给了预期的收件人。但比利时官员也致电几内亚办公室，并被告知了相反的情况。几内亚当局表示，他们的许多 CITES 证书已被盗，他们担心犯罪组织正在拦截他们的电话，以确认伪造的证书是有效的。“我们正在与一个庞大的犯罪组织打交道，”Reijngoud 说。
我们何去何从？
正在努力打击这种贸易。1997 年，米利肯帮助建立了 CITES 授权的 大象贸易信息系统。世界各国政府被要求提交关于查获大象的数据，无论是来自游客从非洲旅行归来携带象牙饰品，还是来自商业托运的数吨象牙。这种报告使 CITES 当局能够拼凑出从来源地到目的地的非法象牙贸易动态。
当米利肯在 2002 年首次分析数据时，它清楚地表明中国已成为全球非法象牙贸易的驱动力。“中国政府在会议上大发雷霆，”米利肯说，“他们试图压制我们的演示。” 然而，由于这次震动，中国开始在其自身海岸下进行挖掘，象牙查获量有所增加。2009 年，中国报告了 733 起非法象牙进口案件；2010 年为 635 起。平均而言，中国每天查获两起象牙案件。米利肯现在有超过 17,000 条世界各地象牙贩运的记录。数据显示，在 2004 年至 2010 年期间，象牙贸易的激增从未间断过。
去年 12 月，中国进一步 加强了对该问题的承诺，该国濒危野生动植物种进出口管理办公室起草了一项计划，以实施 CITES 的建议——包括与非洲和东南亚国家合作，以及改进执法人员的技术和培训——到 2015 年。
没有人知道贸易的真实规模有多大；查获数字几乎可以肯定仅代表被贩运商品总额的一小部分。根据没收的藏匿物和在野外发现的动物尸体，米利肯估计在 2006 年 1 月至 2009 年 9 月期间，有 1,521 根犀牛角运往东亚。在那段时间里，当局仅查获了 43 根，另有 129 根在野外被发现，总计可怜的 11% 的回收率。
一些在当地加强执法的努力正在进行中。几个月前，基科蒂帮助组织了国家大象保护委员会，该委员会汇集了东非国家的政府官员、非政府组织、野生动物园经营者和护林员，以找出如何阻止盗猎。在短期内，该组织希望动员国家军队来控制灌木丛中的盗猎活动。他们还制定了更长期的战略计划，以确保护林员接受适当的培训和激励来完成这项工作。“我们需要优秀、忠诚的人员，”基科蒂说。“如果你看到一只动物被杀死，你应该有所感受。” 部分是为了响应这一呼吁，阿普尔比最近辞去了他在野生动物园的工作，转而从事自然资源保护事业。
基科蒂的方法只有在所有国家都同样致力于此事的情况下才能奏效，因为大象种群并不尊重国界。他希望从政府、旅游公司和捐助者社区获得资源，这些资源将被汇集在一起。“如果一个国家没有资源，其他国家可以分享，”他说。
在亚洲，迫切需要采取行动关闭公开展示非法野生动物的市场。在中国庞大的市场中，大多数动物在未经训练的人看来都很相似，因此野生动物保护学会为进行市场调查的护林员开发了物种识别智能手机应用程序。这些应用程序指出了海龟之间的细微差别，这有助于护林员做出准确的识别。
在荷兰，Reijngoud 开发了一个数据库，其中识别了中文、泰语、俄语、越南语和拼音的约 7,000 种野生动物产品。他希望它能帮助国际海关官员——他们通常不太精通野生动物识别——做出准确的识别和查获。
来自非营利组织 Working Dogs for Conservation 的嗅探犬也越来越被依赖在野外识别动物，如老虎。检查员之间正在讨论使用犬只在大型港口的数千个集装箱中寻找象牙。
在中国，当局不断在网络上搜索任何提供非法商品（如虎骨或象牙）的网站，尽管这样做具有挑战性，因为很难确定嫌疑网站的所在地。几年前，国际老虎联盟与 Ebay 合作，以确保该网站没有非法宣传野生动物产品。
意识始终是一个问题。贝内特说，许多人，包括消费者和当局，甚至没有意识到拥有象牙是违法的，或者必须杀死大象才能获得象牙。
贝内特说，如果亚洲消费者的文化心态要改变，这种转变可能必须来自内部，而不是由外国自然资源保护主义者强加。米利肯补充说，这将需要一场基调和细微差别恰当的广告和意识宣传活动，才能触及亚洲受众。TRAFFIC 最近在中国非洲国家广播电台播放了一个中文故事，劝阻野生动物贸易，成龙和退役篮球运动员姚明抗议鱼翅汤和野生动物贸易的广告也开始在亚洲涌现。中国和越南受过良好教育的中产阶级——相当于 Facebook 一代——开始挑战传统中医和野味消费。贝内特说，他们是“我们真正的希望”。
在西方，贝内特鼓励游说以确保国际刑警组织、CITES 和美国鱼类和野生动物管理局等机构继续获得国际物种保护的资金和培训。目前的预算削减影响了美国跨国物种基金，但美国是海外自然资源保护倡议的关键资助者和技术支持提供者之一。贝内特说，只有极小比例的联邦资金用于自然资源保护，但这对于非洲和亚洲的许多自然资源保护组织来说至关重要。
私人捐助者也可以提供帮助。例如，Liz Claiborne Art Ortenberg 基金会支持自然资源保护，并在努力争取非洲基层物种保护方面发挥着突出作用。“老实说，如果不是像他们这样的人，我们中的许多人将无法完成我们所做的事情的一半，”米利肯说。
当所有这些因素结合在一起时，事情就能奏效。在印度西部，野生动物保护学会和当地政府合作指定了一个老虎保护区，该保护区具有长期监测、执法、科学和社区参与。虽然该保护区位于人口稠密地区，但在过去 20 年中，老虎数量增加了约 400%。贝内特说：“这不是火箭科学，只是一个是否有足够的资源、意识和政治意愿让人们真正做到这一点的问题。”
总的来说，自然资源保护主义者希望世界其他国家能够更多地参与这些问题。“如果一个国家拥有大规模杀伤性武器，每个人都会确保这些武器被摧毁，”基科蒂说。“为什么我们不能对盗猎做同样的事情呢？” 基科蒂呼吁美国等有影响力的国家向中国和越南施压，要求它们采取行动，否则甚至以制裁威胁它们，除非野生动物贸易得到充分解决。
他说：“很多人来非洲是为了看我们的野生动物，如果这些动物被杀死，我们就完了。” 旅游业目前约占坦桑尼亚 GDP 的 14%，尽管政府希望在未来几年将其提高到约 30%。
当被问及当地的感觉时，米利肯停顿了一下，然后平静地反思道：“随着我越来越老，我只是不断想知道我们是否会获胜，我们是否真的能战胜全球人口统计学。” 他的儿子——现在 21 岁——正在学习野生动物管理。虽然米利肯为将火炬传递下去而感到自豪，但他担心未来会更加复杂，野生动物会减少。“我不知道，我想最终我必须保持乐观，并希望我们能够做到，”他说。