本文发表于《大众科学》的前博客网络,反映了作者的观点,不一定反映《大众科学》的观点
随着近期埃博拉疫情的爆发,美国疾病控制与预防中心的医学侦探们成为了焦点。他们肩负着追踪疾病和阻止疫情爆发的重任,是一群喜欢幕后工作的、略显书呆子的年轻医生、兽医和科学家。
我可以称他们为书呆子,因为我也曾是其中一员。像许多前疾病侦探一样,我参加了四月份在疾控中心举行的第63届年度流行病情报服务会议。当时,许多疾病侦探——或正式名称为流行病情报服务官员——已经被派往西非协助应对疫情。但这并不是他们名单上唯一的流行病。在离家更近的地方,更熟悉的病原体正在向人类发动战争,疾病侦探们的工作已经开始了。
会议讨论了如何使用Grinder等手机应用程序来追踪梅毒疫情,并介绍了近期美国沙门氏菌疫情的增加情况,以及这些疫情可能如何与后院养鸡使用尿布有关。在大会结束时甚至有一个讽刺性的回顾——这是一个历史悠久的传统——疾病侦探们模仿了过去和现在的公共卫生英雄,一位年轻医生戴着一个非常像疾控中心主任汤姆·弗里登的面具。
关于支持科学新闻报道
如果您喜欢这篇文章,请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻报道 订阅。通过购买订阅,您正在帮助确保未来能够继续讲述关于塑造我们当今世界的发现和想法的有影响力的故事。
2011年,我第一次以新入职的EIS官员身份参加会议时,简直不敢相信自己如此幸运。我医学院毕业两年,能够与数百名公共卫生狂热爱好者共聚一堂,我欣喜若狂。但我也很害怕,因为会议是现任官员向同行展示他们的工作成果的场所,更可怕的是,还要面对目光锐利的EIS校友,他们中的一些人早在20世纪60年代就曾在EIS工作过。
作为一名EIS官员,我的生活从伦敦的医院医生变成了在美国担任疾病侦探的激动人心的两年。我的衣橱突然转向了准军事化风格。在调查亚利桑那州一所最高安全级别监狱的麻痹爆发事件时,我穿着防刺背心和面罩(当时正值感恩节,囚犯们正在酿造私酒,结果发现酒中掺杂了肉毒杆菌)。在我入职的第一个月,我以公共卫生的名义去了一趟大峡谷,并在一次食肉菌爆发期间,在一个美洲印第安人保留地采访了无家可归的人。在我第一次EIS会议期间,我不得不向精明而有洞察力的流行病学专家观众展示我的一些工作成果,但这一次,我可以放松了。
埃博拉病毒可能不会吓倒EIS官员,但像莱尔·康拉德(1965年EIS班级毕业生)和威廉·贝恩(1972年EIS班级毕业生)这样的老派EIS资深人士却令人感到恐惧。这些人以在演示结束后走近麦克风,并在尊敬的听众面前指出官员工作中的每一个细微错误而闻名。“贝恩把我批得体无完肤,”道格·汉密尔顿说,他是EIS的近期主管,也是1994年班级的毕业生,他回忆起20世纪90年代的一次EIS会议。“贝恩问了一些扎实的流行病学问题,但这人简直把我撕成了碎片。”
汉密尔顿称贝恩和康拉德为流行病学的教父。他们通过毕生致力于公共卫生赢得了这个称号,包括认真参加EIS会议。“我还没有错过任何一次EIS会议,”康拉德说,他戴着一条带有EIS标志的领带。“但1965年的时候情况不同。我的30名学员班级中只有一名女性,我们有了第一位非洲裔美国EIS官员伯尼·查伦纳。伯尼进入了EIS,但他找不到疾控中心附近的住房。”
值得庆幸的是,情况已经发生了变化。如今的EIS官员更贴近他们所服务的多元化社区,其中近75%是女性。
其中一位女性,艾莉森·阿瓦迪,做了本周的第一个报告:伊利诺伊州一所监狱的囚犯中爆发了不明原因的发烧。阿瓦迪描述了调查的曲折过程,解释了她最初的推测——病毒导致85名囚犯生病——结果被证明是错误的。她发现罪魁祸首是一种真菌感染,组织胞浆菌病。答案就在天空之中。在调查过程中,她注意到数千只欧洲椋鸟栖息在监狱院子的树上,它们的粪便遍布下面的土壤。荚膜组织胞浆菌在被鸟粪污染的土壤中茁壮成长,因此阿瓦迪拼凑出了谜题:最近院子里一棵特别大的树被连根拔起,扰乱了土壤,很可能使真菌孢子在监狱院子里飞散,并进入囚犯的肺部。
监狱似乎不太可能是你毕业于常春藤盟校的初级保健医生的落脚点(阿瓦迪拥有耶鲁大学的医学学位以及哈佛大学和哥伦比亚大学的学位),但你也不会期望你的兽医去应对乌干达的埃博拉疫情。伊拉娜·谢弗就做到了这一点,而且仅仅在她担任EIS官员的几个月后。从那以后,她调查了马尔堡病毒(另一种引起出血热的病毒)的爆发,并开发了一个软件工具,帮助疾病侦探在现场追踪这些疫情。
自1951年成立以来,已有3000多名EIS官员对世界各地的疫情爆发做出了响应。我在医学院读书时并不知道,EIS官员发现了我在研究的一些疾病。军团病,一种细菌性呼吸道感染,在费城美国退伍军人军团大会的与会者中爆发,是斯蒂芬·萨克博士在1976年担任EIS官员的第二天发现的。瑞氏综合征,一种导致儿童肝脏和脑损伤的疾病,是EIS官员劳伦斯·舍恩伯格博士在1971年将其与阿司匹林联系起来的。
花费数年时间在医学院或兽医学院学习,或撰写博士论文,然后决定利用这些培训冲到疫情中心,这是一种奇怪的使命。对于你的家人来说,这可能是一个难以解释的职业选择。我在英国的姑妈不明白我为什么要冲向疫情爆发地,用她的话说,任何头脑正常的人都会逃跑。
米里亚姆·希费劳知道我在说什么。希费劳是一名儿科医生,在加入EIS之前在南布朗克斯区工作,现在她要应对母亲在她被召唤到利比里亚和南苏丹等地进行疫情调查时,恳求她待在家里的请求。“我妈妈每次都说不要去那里,”希费劳说。这或许是有充分理由的。在最近一次土耳其之旅后,希费劳在医院住了几天,以恢复一种不明原因的疾病。“我发了很严重的高烧,头痛。太可怕了。我很确定我得了无菌性脑膜炎,”她说,“但我们真的不知道。”在会议上,希费劳介绍了她调查南苏丹戊型肝炎病毒爆发和叙利亚脊髓灰质炎重新出现的工作。
尽管存在对你的健康和安全的各种威胁,也尽管你需要向母亲和配偶做出各种解释和保证,但成为一名EIS官员也有其好处。追逐神秘微生物、确定疫情中的零号病人以及在此过程中建立的终身友谊都令人激动。代理外科医生博里斯·卢什尼亚克,1988年EIS班级的毕业生,也是今年会议的主持人,对此表示赞同。“我一直坚信,EIS真的是一个人一生中最激动人心的两年。”