本文发表在《大众科学》的前博客网络中，反映了作者的观点，不一定代表《大众科学》的观点
关于 17 年蝉的所有喧嚣，即将在美国东北部出现，目前为止错过了关于它们最伟大的事实之一。当然，雄性动物的大规模聚集在一起唱歌并不奇怪。青蛙会这样做，蟋蟀会这样做，而且我们都知道人类会这样做。在动物中，这被称为求偶场，在人类中，这被称为摇滚乐队，这两个词基本上意思是相同的。
我们认为 17 年蝉也是这样——它们只在这些罕见的质数年份出现，经过在地下缓慢生长后，到树上生活仅仅几周，唱歌、飞行、交配和死亡。雌性只是被所有这些噪音所吸引，然后发生交配。
这就是我们所知的故事，直到十七年前，约翰·库利（John Cooley）和大卫·马歇尔（David Marshall）发现，实际上这些非凡的昆虫有一个三部分的复杂交配仪式，雄性以独特的“phaaaaarooooah”的声音开始，但不会就此停止。当雌性轻轻地扇动翅膀时，它们才会被鼓励继续下去，这会引导它们发出第二种声音“phaaaroah phaaaroah phaaaroah”，然后在第二次翅膀扇动后，雄性会发出第三种声音“te te te te te te te te te”，只有在发出所有三种声音后，他才会爬上去开始交配。
关于支持科学新闻
如果您喜欢这篇文章，请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻工作 订阅。通过购买订阅，您正在帮助确保有关当今塑造我们世界的发现和想法的具有影响力的故事的未来。
研究周期性蝉两百年，直到十七年前，这两位年轻的科学家才弄清楚，并写了他们的论文，揭示了一种比任何其他昆虫都更复杂的交配仪式。这是一个真正了不起的发现，仅仅因为仔细观察和详细分析才得以实现。他们各自撰写了关于此的论文，此后一直在全国各地旅行，研究它们出现的每个周期性蝉的种群。他们的活动在网站 www.magicicada.org 上有详细介绍。
也许更令人惊讶的是，即使在做出如此重大的发现之后，十七年后，库利和马歇尔都没有在任何大学获得终身教职。他们俩都在斯托尔斯康涅狄格大学担任兼职和临时研究员，但他们无法支付账单。令人震惊的是，即使在发表了大量关于动物行为这一独特方面的论文后，他们在学术界也没有永久的立足之地。这就是库利对这种情况的看法：
“我快受够了，”库利耸耸肩说。“我将不得不离开学术界。我有一个家庭要养活，我已经开始攻读商学院了。”
我不相信。
“坦率地说，对于你们在蝉方面取得的非凡发现，我很震惊你们俩都没有获得显赫的职位。”
“好吧，谢谢你，但是今天的学术系统真的崩溃了，尤其是在科学领域。它应该以他们自己的方式鼓励人们冒险尝试、检验假设和承担风险。但是现在它的运作方式是，你向美国国家科学基金会申请资助，最好在提交资助之前就确定项目。如果我申请研究职位并说，‘我将做一些非常冒险的事情，我不知道它是否会奏效，但它会具有创新性和趣味性，’那么你可以直接放弃这个工作了。这是一个可悲的事实。这是我对学术界的一个问题，也许这就是我没有工作的原因，因为我坐在这里实话实说。”
库利知道，自然界的例外情况，例如 17 年蝉的奇怪生命周期，通常会教给我们进化中最重要的东西。“没有人会理智地尝试开发像周期性蝉这样的东西作为模式生物。你想使用像果蝇这样安全的东西，因为你可以获得资助。这种蝉类工作的根本缺点是它很便宜。它不需要花费数百万美元，也不为大学产生数百万美元的运营费用。它不会产生那种兴奋或热议。”
大学可能不会鼓励它，但很明显，公众喜欢关于 17 年蝉的故事。从《琼斯母亲》到斯蒂芬·科尔伯特，本季新闻中到处都是关于蝉的消息，而这甚至在它们中的许多还没出来之前。令人遗憾的是，科学教育并没有奖励两位最伟大的先驱。有没有哪所大学在寻找创新生物学家来做学生可以轻松参与的研究？请尽你所能，阻止库利消失在工商管理硕士的泥潭中。
改编自《昆虫音乐》，作者：大卫·罗森伯格（圣马丁出版社，2013 年）
图片：查尔斯·林赛、乌姆鲁·罗森伯格和大卫·罗森伯格的照片，经许可使用。
《大众科学》相关文章：