本文发表在《大众科学》的前博客网络中，反映了作者的观点，不一定反映《大众科学》的观点
你看了吗！你的心脏是否砰砰直跳，手掌是否出汗，肌肉是否紧张！当菲利克斯·鲍姆加特纳乘坐气球升起的太空舱上升到 24 英里以上的高度，打开舱门（我的天哪！），站在外面的横杆上，头上顶着摄像头向下看（我的天哪！！！），然后跳了下去！！！！！！！啊啊啊啊啊！
多么刺激啊！对于菲利克斯来说是这样，对于我们也是这样……我们安全地坐在厨房、客厅、办公室或其他任何地方的地面上，盯着电视或电脑屏幕，被人类经历的最令人恐惧的恐惧之一——恐高症所吸引并与之联系在一起，即使我们安全地坐在坚实的地面上，也能从内心深处感受到恐惧。 这真是对人类大脑在恐惧方面的动物本能的绝佳展示。
~~~
关于支持科学新闻
如果您喜欢这篇文章，请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻报道 订阅。通过购买订阅，您正在帮助确保有关当今世界发现和塑造我们世界的具有影响力的故事的未来。
当你问人们最害怕什么时，恐高症名列前茅。通过将人们置于高处来危及他们是电影和电视节目（如《恐惧因素》）中常用的引发恐惧的工具。那些个人发展“绳索课程”中最艰难的挑战总是那些你必须爬上树或塔（戴着安全带，但这无关紧要）然后跳下来的挑战。恐高症赚了很多钱，从蹦极到大峡谷上的那个玻璃地板走道，到人们愿意花数百万美元去世界高层建筑的顶端，为了 A) 景观和 B) 高处的恐怖感。 多伦多的加拿大国家电视塔会向您收取 175 美元，让您体验边缘行走的刺激感，即走到塔的边缘（！！！），并且在你头顶的轨道上，将你的下半身向后悬在建筑物边缘！！！（向下看不用额外收费。如果您吃坏了肚子，是否收费尚不清楚。在多伦多，如果您在加拿大国家电视塔下行走，请带上雨伞，即使没下雨。）
恐高症如此普遍，难怪成千上万，可能数以亿计的人刚刚观看了菲利克斯·鲍姆加特纳做出令我们大多数人感到恐惧的事情……从 128,000 英尺/24.25 英里/39,014 米高的上升舱跳下来……（并非字面意义上的太空边缘，远非如此，但媒体喜欢利用事实来自由发挥）。全球有 800 万人通过 YouTube 直播观看了该事件，几乎是之前在该全球村庄观看直播人数的 20 倍。我也是其中之一。最后时刻的记录；
~~~
他正在为跳跃做最后的准备。我的手掌在出汗。推特上的朋友说：“我看着菲利克斯跳跃，比他跳跃更有可能尿裤子...”
任务控制中心说：“第 14 项。将座椅移到前方位置。”我的心在加速跳动。另一位推特朋友说：“集体恐惧抱团。开始！”
任务控制中心：“好的，菲利克斯，我们现在要认真了。”！！！ 太空舱里传出他给宇航服加压的声音！你是在开玩笑吗！！！！???? （从地面拍摄的气球远景。看起来要爆炸了。啊啊啊啊！心脏跳得更快了！）
任务控制中心：“从现在开始……我们的守护天使会照顾你的……！”全球人类应激激素的供应量达到历史最高水平。
天啊，舱门打开了！！！！ 另一位推特朋友说：“这太痛苦了”
任务控制中心：“解开安全带。”我的天啊！！！！鲍姆加特纳的麦克风里传来呼吸声……呼吸急促！！！希望有遥测数据来显示他的生命体征。他大脑里发生了什么！？他一定是一只压力很大的动物！
脚在边缘外伸出来了！！！！我的手掌在滴水！心脏在砰砰直跳。
站在外面的横杆上！！！！他的声音微弱而急促。伸出手臂，敬礼。让自己坠落。像火箭一样发射出去！
你听到他的呼吸声了！！！！！！推特朋友说：“哇哦。听到他的呼吸声太可怕了！”
他翻滚着，像个玩具一样坠落！！！！失控了！！！！超过 700 英里/小时！我的天哪！推特朋友说：“难以置信。我家的心脏都停止了跳动。”
降落伞打开了！！！！菲利克斯说“太美了！！！！！”任务控制中心响起掌声。我快要哭了。直播画面显示他的母亲哭了。我泪流满面。
他着陆了。控制室里传来更多的欢呼声，他的母亲和我都在流泪。
推特消息。
“哇，太棒了”
一位在佛罗伦萨观看的朋友说：“我的朋友鲍姆加特纳，你真是个疯子。多么惊险的旅程啊，我喜欢它。”
“难以置信！”
“呜呜。做得好，鲍姆加特纳。”
“我的天哪，那是我有生以来见过的最激动人心和最疯狂的几分钟。我想我一定是全程屏住了呼吸！”
~~~
所有这些情绪是怎么回事？顺便说一下，这些推特评论来自聪明、受过教育的科学记者，他们像我和参与这次共同强烈体验的庞大全球社群一样，以完全相同的方式感受到了恐惧。杏仁核，大脑中靠近脑干的一个区域，会触发“战斗或逃跑”/恐惧反应，知道我们正在观看的事情有危险，如果不是对我们，那么也是对人类部落的同胞，他的经历变成了我们的经历。杏仁核触发了糖皮质激素和其他应激激素的释放，导致我们的心脏加速跳动，手掌出汗。它降低了我们的免疫系统，减少了精子和骨细胞的产生，并且确实增加了排泄废物的冲动；（推特评论：“我可能只是看着就会尿裤子！”）这些都是对任何潜在危险信号的自主反应的一部分，当你看到人们在观看时评论自己的感受时，你就会看到这些反应的发生。
当然，我们没有危险，所以对于我们这些理性的人来说，它不应该感到可怕，对吧？不。风险感知不是这样运作的。我们感知和回应风险的方式是情境的事实（我们在地面上。我们是安全的）和感受（我们正在观看一个同胞从 24 英里以上的高空跳下来！）的组合。正如风险感知几乎总是如此，感受获胜。感谢你，菲利克斯，重申了一个教训，即我们远没有我们想象的那么聪明/理性/认知上掌控有力。在这样的时刻，理性会退居次要地位。
观看真是太刺激了。当镜头显示鲍姆加特纳的母亲和家人的面孔时，这对我们所有非鲍姆加特纳家人或朋友圈的人来说，变得多么真实，起初是紧张的，加剧了我们的紧张感，然后是带着如释重负的哭泣，引发了我们共同的眼泪。这为风险感知的绝妙展示提供了又一个重要的证据……证实了当风险被拟人化时，风险会更加引人注目/可怕，而不是我们仅作为一种想法或一堆事实和数据（例如气候变化）来体验的风险。看着他以每小时数百英里的速度坠落时失去控制，真是太可怕了……强化了风险感知研究的发现，即我们感觉自己控制得越少，任何风险都会引发更多的恐惧。
当我们喘口气时，这次激动人心的人类冒险将带来更多的教训。其中之一肯定是，我们如何通过神经结构和化学……以及风险感知的情感本质……将我们所有社会性人类动物联系在一起。
图片：来自 今日宇宙，鲍姆加特纳在跳跃前的直播截图。