本文发表于《大众科学》的前博客网络，反映了作者的观点，不一定反映《大众科学》的观点
尊敬的沙纳汉博士：感谢您申请独角兽科学暑期学院。我们感谢您在所有申请中所付出的努力。我们收到了1000多份优秀的申请，并且做出了非常艰难的决定。不幸的是，我们只能选择10份申请，而您的申请不在被选中的申请之列。
感谢您的兴趣和努力，并鼓励您在未来几年重新提交申请。
最美好的祝愿，
彩虹独角兽，博士
独角兽科学暑期学院院长
这是我最近收到的一封拒绝电子邮件的示例。好吧，你抓到我了，我并没有真正申请独角兽科学暑期学院，但信的其余部分是真的。几乎每个人都曾收到过像这样的一封信或电子邮件。也许你没有进入某个特定的大学课程，或者没有获得你申请的奖学金。也许你收到过其他形式的书面坏消息，例如你的或你孩子的老师给出的负面成绩单评语（“虽然凯拉的测验分数已经开始提高，但她必须继续发展她的组织能力，以便她的实验报告能够反映出相同的成就水平”）。这些信件和电子邮件的一个共同点是，尽管它们传递了坏消息，但通常都以某种形式的赞扬收件人开头。独角兽博士告诉我，她认可我为我的申请付出的努力，而凯拉的老师注意到她的测验分数已经上升。
12月2日，美国宇航局举行新闻发布会，宣布一个研究小组有证据表明一种细菌在其DNA中使用砷代替磷。一篇论文同时发表在《科学》杂志上。从那天起，对该研究的方法和证据的强度提出了相当多的批评。这些批评的形式让我开始思考坏消息信风格的意义和影响。
关于支持科学新闻报道
如果您喜欢这篇文章，请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻报道 订阅。通过购买订阅，您正在帮助确保有关塑造我们今天世界的发现和想法的有影响力的故事的未来。
早期的许多批评都发布在网上，要么在博客上（例如，罗西·雷德菲尔德博士的实验室博客RRRResearch，德克萨斯农工大学研究员吉姆·胡），要么在其他在线场所（例如，卡尔·齐默在Slate.com上的文章）。之后，媒体如加拿大广播公司（CBC）也对此进行了报道。《卫报》的马丁·罗宾斯提供了对批评的时间线和场所的精彩总结。
然而，尽管出现了这些批评，研究团队最初还是抵制回应（后来在沃尔夫-西蒙的网站上发布了一份问答回应文件）。
当然，问题和评论的数量是压倒性的。《科学》论文的第一作者费利萨·沃尔夫-西蒙将其比作拒绝服务攻击，即攻击者使计算机网络过载，使其无法响应任何请求，无论是合法的还是其他的。然而，来自美国宇航局和沃尔夫-西蒙本人的回应表明，不仅仅是数量阻止了他们直接回应批评。记者卡尔·齐默征求了该领域专家对他的批评意见的反馈。这是他写的关于他收到的回复
“任何讨论都必须像我们的论文一样经过同行评审，并经过审查程序，以便所有讨论都得到适当的审核，”美国宇航局天体生物学研究所的费利萨·沃尔夫-西蒙写道。“您提出的项目不代表进行科学讨论的正确方式，我们将不会以这种方式回应。”
这些声明中的信息是，科学期刊中同行评审信件之外的批评是不恰当的批评。阅读这些声明，人们可能会认为美国宇航局最关心的是来自专家社区之外的评论。也许鼓励通过《科学》杂志做出回应可以通过只允许具有同行身份的人发表评论来解决问题。
然而，最紧迫的在线批评已经来自同行——来自相关领域的专家科学家或寻求此类同行意见的记者。这些人也可能在科学期刊上撰写正式的批评信。
如果这些批评来自具有相关专业知识的同行，那么它们有什么不同之处？为什么美国宇航局团队如此关注它们？而且，如果它们是不同的，那么它们是否为科学批评和审查过程提供了新的东西？
一个明显的区别是同行评审的过程，但如果这些批评是由同行撰写的，那么缺乏过程并不意味着它们必然是不合法的。我们需要超越这个过程，关注其他更细微的差异。一种可能性是受众，正是受众让我回到了坏消息信。
坏消息信通常针对个人或小团体（例如，申请资助的研究人员或研究团队，或申请奖学金的学生）。它必须传达一条负面信息，同时还要努力维护某种个人或社区关系。老师给学生提出负面评价时，必须仔细措辞批评，以便传达期望的含义，但也不会过度打击学生的积极性。暑期学院（如独角兽科学暑期学院）或奖学金计划可能会拒绝大量申请人。为了维持该计划，组织者希望确保那些被拒绝的人不会太沮丧而无法在明年再次申请。在一个小的研究领域，被拒绝的申请人也可能与撰写拒绝信的人私下认识。为了社区和未来可能共同开展的工作，申请人不应因收到同事的拒绝而感到冒犯，这一点很重要。这就是这些信的开头赞扬的目的——它缓和了坏消息中暗示的批评，使其更容易接受。
已发表的同行评审也没有什么不同。它们与坏消息信的形式相同。香港大学的肯·海兰德研究了来自不同学术领域（包括科学和工程学）的160多篇已发表的同行评审（主要是书评）。在他的评论集中，以赞扬性评论开头和结尾是很常见的，几乎到了例行公事的程度，无论评论中的总体批评程度如何。即使是最负面的评论通常也以赞扬性评论开头。这种模式也延续到开场白之后，超过65%的所有批评性陈述都通过赞扬或其他方式（如过于试探性的语言）得到缓和。这在科学和工程学期刊上发表的评论中尤为明显，这些评论比社会科学和人文科学期刊上的评论包含更多的赞扬和更少的批评。弗朗西斯·克里克在描述他与其他科学家在寻找理解DNA结构的最佳方法时进行的互动时，描述了这些社会礼仪对科学的重要性。
“我了解到，如果你对一项科学工作有批评性的看法，最好坚定而友善地说出来，并在前面加上对它的任何优点的赞扬。我真希望我坚持了这个有用的规则。不幸的是，我有时会被我的不耐烦所左右，以过于 brusquely 和过于 devastating 的方式表达自己”（克里克，1988，第49页）
采纳克里克的建议在已发表的同行评审中很重要，因为虽然任何阅读该特定期刊的人都可以阅读这些评论，但评论的主要受众是期刊编辑和被批评论文的作者。与坏消息信一样，已发表的同行评审必须在批判和维护同事情谊之间找到一条艰难的道路。
像那些关于砷基生命论文的在线评论是否一样？
雷德菲尔德为回答这个问题提供了一个很好的例子，因为她选择了参与两种类型的批评。她在她的博客RRRResearch上发表了第一反应，几天后，她发布了一封她为提交给《科学》杂志而撰写的正式信件。提交同行评审的正式信件以以下句子开头和结尾
“沃尔夫-西蒙等人。（1）认真细致地消除了用于元素分析的试剂和设备的污染，但他们为消除生物样品中的污染所做的努力要少得多。... 令人惊讶的是，对于这些关键样品省略了凝胶去除步骤，因为作者在制备他们为系统发育分析测序的rDNA片段时使用了该步骤。”
请注意这两个句子的形式：就像坏消息信一样。即使在非常有限的空间内（《科学》杂志将信件限制为300字），她也采取了措施来遵循克里克的建议。她赞扬研究团队认真细致地消除了一些类型的污染，然后批评他们对另一种类型污染的方法。
可能并非明确有意，但以这种方式使用如此有限的空间表明，这封信中存在重要的人际关系要素，这些要素证实了预期的受众：论文的作者、《科学》杂志的编辑以及受论文影响的特定研究社区（或多个社区）的成员。任何撰写如此发表的同行评审的人都必须与这些受众保持专业的联系。它通过表明作者是一位合理的批评者，既认识到优点也认识到缺点，从而走过了这条艰难的路线。
这封信的其余部分也加强了对预期受众的这种解释。所有其他句子都由非常具体、简洁的批评性评论组成（例如，“用于培养基的试剂不纯。”）。没有任何空间用于中立的评论，例如对程序或发现的描述。这封信的读者被假定对论文有详细的了解，因此无需包含中立的细节。
这与她在博客回应的开篇段落形成鲜明对比
“这是对美国宇航局新论文的详细评论，该论文声称已经分离出一种细菌，该细菌在其大分子和代谢物中用砷代替磷。... 美国宇航局对火星陨石中所谓的细菌进行的可耻分析让我非常怀疑他们的微生物学，我对这篇论文的阅读只会加强这种态度。基本上，它没有提出任何令人信服的证据表明砷已被纳入DNA（或任何其他生物分子）。”
这是一个措辞强烈的负面评估，带有批判的语气和措辞（例如，“可耻的”、“非常可疑的”、“任何令人信服的证据”）。似乎没有努力通过赞扬来缓和批评，从而维护任何人际关系。为什么？- 因为她的博客文章是为与同行评审信件完全不同的受众撰写的。这种预期的受众在帖子的其余部分也很明显。有很长的中立文本部分描述了论文和研究人员使用的程序。雷德菲尔德使用此描述来支持她提出的批判性观点。例如，她提出了一个批评（污染问题），并通过解释说没有采取通常的步骤来支持它。假设受众可能不知道通常的步骤
“一个独立的污染问题是在测试DNA中是否存在砷时省略了标准的DNA纯化步骤（2）。污染在通过苯酚：氯仿提取水相产生的DNA/RNA沉淀中很常见。... 然而，省略了通常的洗涤沉淀步骤，干燥的沉淀物只是重新悬浮在水中并加载到琼脂糖凝胶上。”
雷德菲尔德在博客文章的开头说，她写这篇文章是为了澄清自己的想法，并且她预计只有少数研究人员会阅读它。然而，它的写作方式表明受众更广泛——那些不一定读过原始论文的受众。这可能包括更广泛的研究界，也包括我们可以称之为感兴趣的公众——那些关注科学新闻并对科学发现有个人兴趣，但可能没有参与科学的人。在12月6日加拿大广播公司（CBC）的新闻报道中，雷德菲尔德被引用说“我公开写博客……是为了让这些东西更公开，让每个人都能看到。” 广泛的受众回应了她的帖子，该帖子被成千上万人浏览，并收到了来自科学家和非科学家的数百条评论。
这种在线评论不是针对论文的作者或《科学》杂志的编辑——它是针对局外人，那些可能不阅读论文或《科学》杂志上发表的同行评审的人。我们能够看到差异的主要原因之一是它看起来和听起来都不像坏消息信。
缺乏坏消息信形式也可能产生比这更大的影响。在整个12月报道的这个故事的主要要素之一是，研究团队感到受到攻击，并被他们认为违反了科学批评惯例的批评压垮。美国宇航局总体上，特别是论文的作者，最初拒绝回应在线提出的批评，鼓励批评者转向传统的同行评审场所。这种回应可能部分是由于缺乏坏消息信风格。由于博客评论的撰写并非以作者为受众，因此它们没有缓和语言。克里克可能会将许多在线评论的语气描述为“毁灭性的”，这正是那些亲自参与研究的人可能感受到的。
那么像雷德菲尔德的博客这样的在线评论是不合法的科学评论吗？我的观点是，它不是——它只是一种不同的沟通形式，具有不同的目标，重要的是，具有不同的预期受众。已经有人讨论了在线科学传播对于所谓的出版后同行评审的价值，其中在线场所允许同行在所有人都可以看到的公共论坛中批评和讨论研究结果。然而，对于试图使这些在线评论正式化的努力，存在一些抵制。例如，一项对允许在《英国医学杂志》上发表的研究中支持评论和作者回复的努力的研究表明，作者和读者都不愿意以这种方式参与。雷德菲尔德在她的博客上描述了她自己对这些正式在线场所的抵制。她还指出，尽管进行了所有在线活动，沃尔夫-西蒙的《科学》论文在The Third Reviewer（一个致力于出版后同行评审的网站）上没有收到任何评论。
我认为这个故事产生的在线评论说明了一些不同的东西。这不是针对社区的出版后同行评审——它是针对公众的评审，针对任何有兴趣阅读它的人。在许多方面，它代表了对评审写作起源的倒退。已发表的同行评审的历史始于为受过教育的公众总结已发表的作品，这些作品在18世纪中叶爆炸式增长。《分析评论》和《每月摘要》等最早的评论通常是非批判性的摘要。它们是描述，其中包含大量原始出版物的转录部分，而没有评论。
《每月摘要》的副标题是“读者是他们自己的评论员”——他们的目标是发表评论，以便读者可以自己做出判断。《分析评论》在其创刊号中宣布了类似的意图：“在我们看来，文学期刊的真正目的是对新出版物进行如此描述，以便读者能够自行判断它们。”
为了实现这一目标，他们认为评论作者应该只总结和引用作品，而不是提供自己的任何意见。当代科学的专业性质使这种假设成为不可能，没有人（包括科学家）可以期望拥有专业知识来解读所有研究的优缺点。我们需要评论员提供他们的专家意见，并像雷德菲尔德那样，解释程序与通常做法的不同之处。但我们也需要这些批评是公开、可用且范围广泛的。这允许感兴趣的读者自己做出判断。他们可以阅读、考虑和权衡几位评论家的支持和反对意见，并自行决定。
与其因为这些批评不遵循传统程序和形式（例如拒绝坏消息信的惯例）而拒绝它们为不合法，不如接受它们旨在针对不同受众的意图。我是否可以建议采用《每月摘要》的口号：在线科学评论——读者是他们自己的评论员！
然而，采纳这种观点需要改变科学批评的人际关系方面（以及读者批判性分析技能，但这又是另一个问题）。研究人员和科学作者需要理解，当涉及到这些评论时，他们不再是主要受众，并接受撰写和接收评论的人际后果。这不是一项容易的任务。《时钟周围的博客》的这篇文章对在线科学传播的语言提出的挑战进行了很好的概述。
回顾我提交给独角兽科学暑期学院的申请，我可以看到一些缺点。但我感到欣慰的是，该学院没有博客，也没有公布他们的评论。尽管我自己也认识到我的申请中存在问题，但我还是会因为遇到这样的评论而感到沮丧
沙纳汉博士的申请存在若干致命的弱点。它以模糊且未经证实的概括开头，错过了在跳入调查统计报告之前包括研究参与者支持性引用的通常步骤。
我之所以得救，是因为学院发布这样的评论几乎没有什么价值。对于已广泛发布并在公共领域讨论的高调科学主张而言，情况并非如此。最初报道这些主张的受众很广泛，而广泛的受众需要获得为他们撰写的相应批评。批评的人际关系问题没有简单的解决方案，但对于更广泛的研究界和公众而言，拥有公开和坦诚的批评的价值肯定超过了遇到潜在毁灭性批评带来的个人挑战。坏消息信为一个受众服务于重要的目的，但在针对另一个受众时放弃它具有重要的价值。
参考文献和延伸阅读
Crick, F. (1988). What mad pursuit: A personal view of scientific discovery. New York: Basic Books.
Hyland, K. (2004). Disciplinary discourses: Social interactions in academic writing. Ann Arbor, MI: University of Michigan.
Orteza y Miranda, E. (1996). On book reviewing. Journal of Educational Thought, 30, 191-202.
关于作者：玛丽-克莱尔·沙纳汉是埃德蒙顿阿尔伯塔大学的科学教育助理教授。她对语言影响人们在科学领域（在会议室、教室和在线）相互互动的所有方式感兴趣。她的博客是Boundary Vision，推特是@mcshanahan。当她不教学、访问研究站点或写作时，她可以在埃德蒙顿河谷与她的狗一起探索，尽管她尽了最大努力，但她的狗还没有发展出提出科学问题的能力。
所表达的观点是作者的观点，不一定代表《大众科学》的观点。