本文发表于《大众科学》的前博客网络，反映了作者的观点，不一定反映《大众科学》的观点
在26岁时，萨洛梅·卡瓦赫至少三次死里逃生。她经历了历史上持续时间最长、最致命的埃博拉疫情，这场疫情最近席卷了西非，造成超过11,000人死亡，其中包括她的母亲、父亲和叔叔。此前，萨洛梅曾逃离枪林弹雨，在两次内战中幸存下来，这两次内战夺走了超过50万利比里亚人的生命。
一年多前，当我为《大众科学》写了一篇关于她的妹妹约瑟芬与埃博拉后遗症作斗争的文章时，我遇到了这位坚强的女性。而我刚刚得知萨洛梅去世了，于2月22日因第四个孩子出生期间的并发症去世。她年仅28岁。目前尚不清楚她的孩子是否幸存。
世界卫生组织的数据显示，分娩并发症，在医学术语中被称为孕产妇死亡，每天在全球范围内夺走800多名妇女的生命。萨洛梅的去世提醒人们，一名妇女可以从历史性的冲突和危机中幸存下来，却可能在分娩时丧生。
关于支持科学新闻报道
如果您喜欢这篇文章，请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻报道 订阅。通过购买订阅，您将帮助确保有关当今塑造我们世界的发现和思想的具有影响力的故事的未来。
当我第一次见到萨洛梅时，那是2015年12月，在她婚礼前一周。她怀孕七个月，正在喂养她四岁的儿子费弗和两岁的女儿萨克塞斯，同时对她妹妹对最后一刻婚礼安排的担忧不以为然。
一年前，在2014年12月，萨洛梅曾登上《时代》杂志的封面，她是五位被誉为该杂志年度人物的埃博拉战士之一。在战胜埃博拉病毒后，萨洛梅回到了她亲眼目睹母亲去世的同一家埃博拉治疗中心工作。这一次，她去那里担任心理健康顾问。
萨洛梅不是家里第一个生病的人。她的父亲在2014年8月开始发烧。萨洛梅在一家家庭诊所担任护士助理，她全身心地投入到每天的工作中，为父亲降温，并为他注射每天两次的胰岛素，以控制他的糖尿病。
萨洛梅的骨头开始剧烈疼痛是在她父亲生病四天后。当头痛袭来时，她会靠在冰冷的绿色浴室墙壁上，紧闭双眼，抵挡着头部砰砰直跳的疼痛。她对与她同住在离首都蒙罗维亚一小时车程的斯梅尔诺泰斯特镇的10位家人隐瞒了自己的痛苦。埃博拉病毒感觉就像一把斧头砍在头上。“这是我一生中最严重的头痛。我遭受过的最严重的痛苦——有史以来最严重的。就像有人一遍又一遍地打我的头，”她告诉我。萨洛梅的姐姐约瑟芬说，萨洛梅挺过了痛苦。约瑟芬在他们的小厨房里煮土豆青菜和米饭时，会注意到她的妹妹在搅拌锅时会畏缩。“我会问她，‘萨洛梅，你怎么了？’她会说‘没事，没事’，”约瑟芬说。
在她们的父亲死于感染的那天，姐妹俩把母亲送到了蒙罗维亚的一家埃博拉治疗中心。这三位女性都接受了疾病检测，结果均为阳性。三周后，只有她们中的两人走出了白色帐篷。
约瑟芬回到斯梅尔诺泰斯特镇的那天，她已经怀孕七个月了。三天后，她在自家屋外生下了一个死胎男婴。救护车不会来帮助她。邻居们从房子里走出来，盯着这个蹲在街上尖叫的女人。没有人会碰这个埃博拉幸存者。
萨洛梅搬到了另一个城镇。她无法忍受在没有父母的情况下住在父母的家里。但在她的邻居得知她是埃博拉幸存者后，她被赶出了新家。附近一家人在得知他们住在萨洛梅附近后，被隔离了21天。尽管如此，在她的婚礼上，萨洛梅还是赞美了上帝。“感谢上帝！赞美上帝，感谢那些被隔离了21天却没有生病的人！”她对挤在塑料篷布下白色塑料椅子上的几十位亲戚说道。新郎詹姆斯·哈里斯站在角落里微笑。他也是一名埃博拉幸存者。
面对如此多的失去，萨洛梅努力理解她幸存的意义。“但我意识到我幸存下来是有原因的，”她说。“而这个原因就是帮助其他人。”她每周六天前往蒙罗维亚，鼓励埃博拉患者吃几勺米饭，喝几口水。她说，这项工作给了她人生的目标。
埃博拉病毒袭击了利比里亚宝贵的医护人员，比如萨洛梅这样敢于照顾病人的人。在疫情爆发期间，近200名医生、护士和辅助人员死亡，随之而来的是孕产妇死亡率飙升111%。利比里亚的孕产妇死亡率已经位居世界前列。来自利比里亚卫生和社会福利部的数据显示，2015年，每10万名活产婴儿中，有1072名妇女在怀孕或分娩期间死亡。出血是主要的死亡原因，其次是产程延长、子痫和不安全堕胎。
在《时代》杂志的封面上，萨洛梅双臂交叉，她的脸向下凝视着埃博拉病毒或读者，或两者兼而有之。标题用白色字母写着：“埃博拉战士”。
她是一位战士。萨洛梅与一种深入骨髓的疼痛作斗争，她以为自己的骨头都碎裂了。她还与邻居们冷冷的目光、拒绝触摸她钱的市场小贩交叉的手臂作斗争。她与一种夺走了超过11,000名西非人生命的疾病作斗争，先是作为一名病人，然后作为一名护理人员。她幸存了所有这些事情和战争——但杀死她的是成为母亲。
西玛·亚斯敏在利比里亚的报道得到了普利策危机报道中心的支持。