本文发表于《大众科学》的前博客网络,反映了作者的观点,不一定代表《大众科学》的观点
每一片面包、每一块奶酪,以及每一口啤酒和葡萄酒中都蕴含着一点魔法。这种魔法是微生物的,至少在面包、啤酒和葡萄酒的情况下,施展魔法的微生物是一种单一物种的酵母菌——酿酒酵母,人们可以合理地称之为文明的酵母,或者至少是文明核心的酵母,它那略带酸味的棒棒糖中心。
我们不会去考虑酵母。我们在商店里买一包包的酵母。我们加水,等待。它是一种类似于你在杂志背面订购的海猴的生物,一种廉价的新奇事物。然而,酵母长期以来一直是,如果不是面包和黄油,至少也是农业民族(也就是说,几乎是我们所有人)的面包、啤酒和葡萄酒。从许多方面来看,酵母拯救了生命(尽管它也夺走了生命),甚至可能是我们开始耕作的首要原因之一。
在客座博客上发表的六篇文章中,我考虑了酵母的故事。
关于支持科学新闻
如果您喜欢这篇文章,请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻报道: 订阅。 通过购买订阅,您将有助于确保有关当今塑造我们世界的发现和想法的具有影响力的故事的未来。
在第一天,我开始考虑一种可能性,即酒精(以及其中的酵母)可能是最初种植作物的原因之一,部分原因是,在传染病和水源污染时期,酒精可能有助于保持我们的健康。
在第二天,我接下来考虑了果蝇的新研究,这些研究表明果蝇确实像我们的祖先一样将酒精用作药物。
在第三天,我发现,那些研究果蝇的人不知道的是,有另一篇文献考虑了酒精是否能杀死人类病原体,并反过来影响我们的命运,无论是在历史上还是在今天。
在第四天,我开始考虑真菌(如酵母)的邪恶一面。在思考酒精和酵母的故事时,我们倾向于认为我们已经驯服了酵母,以满足我们的需求。但在自然界中的其他故事中,例如白蚁球的故事,动物社会似乎更有可能被真菌欺骗,而不是控制它们。真菌和人类一样,也可能怀有恶意。
在第五天,我写了关于我们倾向于认为是农业的其他社会,我们都倾向于说它们“养殖真菌”。但在每种情况下,包括我们自己的情况,说真菌正在养殖动物也同样合理。
在第六天,我总结了在真菌、酒精和人类的故事中仍有哪些尚待理解。最后,如果我们要把我们互动的的故事刻在洞穴的墙壁上,就必须有真菌的身影。它们是我们最重要的伙伴之一。它们甚至可能在掌控之中。
这些文章构成了我在过去一年左右时间里迷失其中的更大的故事的一部分,这是一个关于我们与其他物种互动的故事。这些互动不仅影响我们,还塑造了我们现在的样子。酵母塑造了人类和社会,就像蠕虫、细菌、狮子和许多其他物种一样。姐妹乐队(Sister Sledge)唱得最好,她们唱道:“我们是一家人,我所有的微生物、蠕虫、捕食者和我。”好吧,她们不是这样唱的,但她们应该这样唱。
在努力创作像这样的故事时,一个需要数百小时工作、失去睡眠以及梦中充满扭动蠕虫和分裂细胞的故事时,人们开始想知道结局是什么(或者何时结束……)。我无法确切地解释为什么我发现这些物种如此迷人,或者为什么我感到有必要写它们。我情不自禁。但我认为我的游历是有先例的。
在这里,我将回到我本周能够参观的洞穴,在这些深邃的洞穴中,一万多年前,我们的祖先创作了艺术。一百年的研究坚定地得出结论,目前还不清楚为什么欧洲和其他地方的早期居民要绘制洞穴、雕刻野牛雕塑或制作丰满女性的小雕塑。这种艺术并不容易。艺术家们爬到尽可能深的洞穴中,用火来照明,绘制对他们有意义的东西。他们这样做的时候,本可以跑来跑去玩把矛头钉在猛犸象身上的游戏。为什么?也许是魔法。也许是宗教。也许他们也不知道自己为什么这样做。他们一次又一次地以不同的形式和从不同的方向绘制相似的主题。他们画它们是因为无论出于什么原因,他们“需要这样做”。我无法解释他们为什么画洞穴,但我理解。与我们共存的物种使我们成为人类。它们是我们现在的样子,所以也许这才是洞穴艺术家所追求的,他们是谁的形象,在那些黑暗的走廊里与他们的存在进行对抗。他们是野牛、猛犸象、驯鹿、狮子和魔法。我们也都是这些东西,还有细菌、酵母、小麦和蠕虫以及数千种其他物种,这些物种是我想要记录下来的,即使不是在洞穴的墙壁上,至少也要写在纸上,这样我们就会知道它们是谁,我们是谁。
[图像1:法国多尔多涅山谷拉斯科洞穴中的动物场景,如Lascaux inconnu(Leroi-Gourhan Arl. 和 Allain J.)中重新绘制的那样]
进化内容表:在这里,您可以向前或向后跳到我们日常生活中其他物种故事的其他章节,无论是奶牛、鸡、仓鼠、细菌(在Lady Gaga身上、在脚上、在浴室里、受抗菌湿巾影响、作为益生菌、在阑尾中)、鸽子和城市花园、家麻雀(下周发布,敬请期待)、捕食者、疾病、尘螨、地下室居民、虱子、田鼠、病毒、酵母、产生青霉素的真菌、臭虫、家蝇,或更多。
或者,要了解 Rob 如何看待这些故事如何组合在一起,从而使我们成为我们现在的样子,请查看我们身体的野生生活。 罗布·邓恩是北卡罗来纳州立大学生物系的作家和进化生物学家。 您可以在推特上找到他:robrdunn。在他们全家休假期间,您可以在欧洲的某个地方找到他本人。