本文发表于《大众科学》的前博客网络，反映了作者的观点，不一定反映《大众科学》的观点
编者注：Matty Litwack 将于 5 月 14 日至 18 日在纽约市的 Laughing Devil 喜剧节 现场演出。
一年前，我以为我要死了。具体来说，我相信是变形虫在吃我的大脑。像以前无数次一样，我惊慌失措地给我母亲打电话：“妈妈，我觉得我要死了。” 像她以前无数次做过的那样，她嘲笑我。她真的不再认真对待我了，因为我是一个严重的疑病症患者。如果存在某种疾病，我可能已经说服自己患上了它。每次我咳嗽，我都认为那是肺癌。有一次我以为我得了疱疹，但那只是一块糖果粘在了我的脸上。然而，在食脑变形虫的案例中，我有充分的理由相信自己快要死了。
几天前，我去看医生治疗鼻塞。医生认为我的病情不够严重，不需要抗生素，而是建议我尝试用洗鼻壶来清除鼻塞。洗鼻壶是一种形状像精灵神灯的容器，用于用盐水溶液冲洗鼻窦。我的洗鼻壶附带了一份说明书，我立即把它扔掉了。我为什么需要说明书？鼻腔冲洗似乎是一个足够简单的过程：水从一个鼻孔进入，从另一个鼻孔流出——这只是重力作用。我把一瓶天然泉水倒进洗鼻壶，混合了一些盐，塞进我的鼻孔开始倒水。如果洗鼻壶里真的住着一个精灵，我想这对他来说非常不愉快。
支持科学新闻报道
如果您喜欢这篇文章，请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻报道 订阅。通过购买订阅，您正在帮助确保有关塑造我们当今世界的发现和想法的具有影响力的故事的未来。
我鼻窦的压力瞬间减轻了。效果非常好，以至于在接下来的几天里，我向任何愿意让我烦他们的人滔滔不绝地谈论洗鼻壶。坦率地说，令人惊讶的是，有多少人不想听关于鼻腔冲洗的事情。有些人礼貌地点头，另一些人要求我停止谈论它，但一位朋友的反应非常有趣：“哦，你在用洗鼻壶？”他问道。“小心食脑变形虫。” 这绝对是我收到的最奇怪的警告。我以为这是一个玩笑，但我记在心里，一旦我完成向大众宣传盐水鼻精灵的好处，就立即谷歌一下食脑变形虫。
不仅食脑变形虫（福氏耐格里变形虫）是真实且致命的，而且还有多起在使用洗鼻壶时感染变形虫的病例。疾病控制和预防中心 (CDC) 有多个页面专门介绍福氏耐格里变形虫感染。福氏耐格里变形虫是一种自由生活的变形虫，常见于淡水湖泊、河流和泉水中。通常，这种变形虫以其他微生物为生，但它也完全有能力吞噬脑组织。简单地饮用一些被变形虫污染的水是无害的，但是当引入鼻腔时，福氏耐格里变形虫可以进入大脑，导致一种称为原发性阿米巴脑膜脑炎 (PAM) 的感染。PAM 的死亡率高于 99%，症状类似于细菌性脑膜炎，在几天内出现，并在两周内死亡。我惊恐地阅读了所有这些，因为就在几天前，我还在洗鼻壶里使用了天然泉水。我确信自己感染了变形虫。正是在这时，我给母亲打了电话，听着她嘲笑我。
自从我使用洗鼻壶以来已经过去几天了，所以我认为变形虫已经在我的大脑中肆虐了。我发现自己质疑自己做的每一个决定：那天早上我没有吃早餐，即使我从不不吃早餐。也许变形虫已经吞噬了我大脑中喜欢早餐的部分？我也试图找出我可能会安然无恙的情况。当时我正在攻读物理学博士学位——也许变形虫会觉得我的物理学知识很无聊，然后直接离开我的头骨，让我的大脑完好无损？当我的焦虑变成彻底的恐慌时，一件事变得清晰起来：我需要确切地知道我是否被感染了。我不能只是等着症状出现，因为仅仅焦虑本身就可能真的会杀死我——尽管我很欣赏讽刺，但我不希望事情以这种方式结束。
我考虑过打电话给我的医生表达我的担忧，但我很确定他知道我是个疑病症患者，可能会告诉我我没事，然后在我挂断电话后向护士们取笑我。我的唯一其他选择是研究我用过的水瓶，以确定是否存在福氏耐格里变形虫。
CDC 指出，通过鼻腔冲洗感染福氏耐格里变形虫可以通过使用预煮沸的水、蒸馏水或孔径小于 1 微米的绝对孔径过滤器过滤的水来预防。我后来发现，这些信息已在我丢弃的洗鼻壶说明书中明确说明。当我意识到我的懒惰可能会导致我死于最可怕的死亡时，这是一个悲伤的时刻。我知道水没有预先煮沸，因为我从未煮沸过。我知道水不是蒸馏水，因为它是泉水。这意味着我生存的唯一希望是水被过滤过。我查看了水瓶上的标签，当我找不到“过滤”这个词时，我的心沉了下去。这意味着福氏耐格里变形虫污染是一种真正的可能性。我暗自思忖：“仅仅舀起未经过滤的泉水卖给人们怎么可能是合法的呢？” 肯定有一些过滤过程。
水瓶上的标签还列出了一个网站，我立即访问了该网站。在瓶装商的网站上，我找不到任何与变形虫相关的信息。可以理解的是，引起人们对可能存在食脑生物的关注可能不符合一家水公司的最佳利益。然而，我确实在网站深处找到了一个质量报告。在阅读了一份分析报告，其中列出了数十种晦涩的有机化合物的含量后，我最终找到了我正在寻找的东西：过滤信息。事实证明，尽管这种水被宣传为天然泉水，但实际上它也被过滤了。最重要的是，过滤器可以去除小至 0.2 微米的颗粒，这小于 CDC 推荐的 1 微米过滤器孔径。这一个数字改变了我的整个看法。我长长地舒了一口气。我不会死了。
在一瞬间从恐慌状态转变为放松状态是一种奇怪的体验。一旦我意识到没有危险，我的焦虑感就消失了，取而代之的是尴尬感。在我歇斯底里的这段时间里，我做了一些愚蠢的事情。我生气地扔掉了我的洗鼻壶，现在我不得不羞愧地从浴室的垃圾桶里把它捡回来。我也停止去上课了，因为我觉得在我的大脑被消耗的时候，获得新知识没有任何意义。我现在不得不补上过去到期的课程作业，而我的借口绝对不值得延期。然而，我最大的遗憾是告诉我的母亲我要死了。我给她回电话，羞怯地告诉她我没事了。她嘲笑我。我不确定她只是恢复了嘲笑，还是从第一次电话以来就从未停止嘲笑。无论如何，一点羞辱远比死于食脑变形虫要好得多。