本文发表于《大众科学》的前博客网络，反映了作者的观点，不一定代表《大众科学》的观点
不要大惊小怪，但在历史上，美国人可能根本不吃牛肉。如果这个国家的饮食走上不同的道路，美国人可能都在吃河马肉了。在《美国河马》一书中，作者乔恩·穆阿莱姆讲述了这段引人入胜且完全古怪的历史。
关于河马肉的想法出现在二十世纪初。当时，高移民率、城市人口增加、牧场过度放牧以及肉类价格上涨等因素导致肉类需求无法满足。报纸上将其称为“肉类问题”，而两个富有传奇色彩的人物，弗雷德里克·罗素·伯纳姆和弗里茨·杜克斯内，则提出河马是“肉类问题的答案”。
伯纳姆和杜克斯内有一些共同点。除了将河马肉引入美国的共同愿景之外，两人都是间谍。两人也都曾在非洲待过。而且，这两个人都喜欢与他们屠宰的动物合影。
支持科学新闻报道
如果您喜欢这篇文章，请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻报道： 订阅。通过购买订阅，您正在帮助确保有关当今世界发现和塑造我们世界的重大故事的未来。
但这可能就是他们相似之处的全部了。弗雷德里克·罗素·伯纳姆是印第安纳·琼斯和童子军的灵感来源。弗里茨·杜克斯内绝对不是这两者中的任何一个；他更像是一个拥有众多化名的骗子，他的职业生涯亮点包括因创建杜克斯内间谍网和假死（后来又改变主意返回）而臭名昭著。
有些人可能会问，为什么是河马肉？伯纳姆可能会回答，为什么不呢？他认为，欧洲人已经将牛、羊、家禽和猪引入美国，并且指出，加州的鸵鸟和美国西南部的非洲骆驼等动物也成功地适应了美国的新环境。伯纳姆的理由吸引了一些知名人士，包括美国农业部的研究员威廉·牛顿·欧文，他认为美国人不吃河马的唯一原因是“因为没有人告诉他们这是应该做的”。
河马肉的引入也引起了路易斯安那州众议员罗伯特·布鲁萨德的注意。布鲁萨德的兴趣源于他所在选区内的一个奇怪问题。1884年，一个来访的日本代表团将水葫芦作为礼物带到了新奥尔良。引入后，这些花朵迅速占据了周围的河流，杀死了许多生活在其中的鱼类。布鲁萨德解决水葫芦问题的方法是让河马从非洲过来，并让它们在路易斯安那州的水域中表演小时之舞（穿上芭蕾舞裙）。
对于布鲁萨德来说，好处是双重的：河马不仅可以在牛无法栖息的沼泽等地区生活，从而解决肉类短缺问题，而且由于它们喜欢吃水葫芦，它们还可以通过吃掉这些植物来缓解河流堵塞问题——这算是一种引入一种外来物种来清除另一种外来物种的方法。
布鲁萨德、杜克斯内和伯纳姆共同成立了新食品供应协会，以探索和推广他们的想法。众议员布鲁萨德提出了 H.R. 23261 号法案，也称为河马法案，该法案旨在拨款 25 万美元，将有用的动物（如河马）进口到美国。公民写信赞扬他的提案，《纽约时报》的一篇社论称其味道为“湖牛培根”，而《华盛顿邮报》则宣布，几年之内，美国就将很容易获得河马肉。
众所周知，美国走上了一条不同的肉类采购道路。虽然穆阿莱姆不认为美国人吃河马肉会更好，但他指出，“……美国人考虑进口河马肉这件事本身就很美好——一个如此致力于面对自身问题并解决问题的美国，以至于这样的想法都能得到公正的听证；政治体系和文化都充满了可能性，并对其自身的优点和独创性充满信心，以至于民选官员可以坐下来思考河马饲养的优点，而不必过于担心听起来如何；人们感到自由和大胆，可以想象将河马放在没有河马的地方。”
前往 Atavist 阅读完整故事。
图片来源：未知艺术家，查尔斯·F·霍尔德（弗雷德里克·罗素·伯纳姆文件，耶鲁大学） 弗里茨·朱伯特·杜克斯内（发表于《野外与溪流》）均来自维基共享资源。
