本文发表于《大众科学》的前博客网络，反映了作者的观点，不一定代表《大众科学》的观点
编者按：通过漫游车和卫星探索火星的研究人员必须适应火星上更长的一天。凯蒂·沃思在上个月为《大众科学》撰写的地球人能否适应火星上更长的一天？一文中，描述了睡眠模式改变的后果，而她本人也正在亲身体验。请关注她在本博客中记录的“火星时间”生活体验，了解这如何影响她的睡眠和行为。这篇文章是该系列的第七篇。
谁能不被上周五陨石在俄罗斯天空划出炽热轨迹的视频所吸引呢？
对我来说，这件事提醒我们，我们的星球只是浩瀚宇宙中微不足道的一块土地，而我们这次算是侥幸逃脱。就像它的居民一样，地球也可能随时因在错误的时间出现在错误的地点而面临危机。如果地点足够错误，时间也足够错误，它就会被宇宙炮弹击中，而地球上辉煌的生物学成就——生命，将被抹去，就像宇宙白板上又一条无关紧要的潦草笔迹。换句话说，我们所做的一切都可能是完全无关紧要的。
关于支持科学新闻报道
如果您喜欢这篇文章，请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻报道： 订阅。通过购买订阅，您将有助于确保有关塑造我们当今世界的发现和思想的具有影响力的故事能够继续存在。
当我在观看这些视频并思考它们在我心中激起的阴郁的存在主义思想时，我一直在想如何将它们融入一篇关于我的火星时间实验的博文中，在这个实验中，我生活在一天比正常时间长 40 分钟的环境中，在地球的 24 小时制时钟中缓慢前进。
事实证明，陨石和地球日长度之间的联系并不像您想象的那么牵强。玩玩这个非凡的工具（请注意：很容易在上面耗费几个小时），它是由亚利桑那大学和普渡大学的地球和空间科学家开发的，您会发现，通过向我们的星球投掷足够大的物体，您可以将地球的自转速度改变最多几个小时。以一定的角度和速度向其发射一个快速的得克萨斯州大小的弹丸，您最终会得到一个 24 小时 40 分钟的一天，相当于火星的一天。
虽然陨石有可能来袭并导致地球上一切生物灭绝，但不太可能发生足够大的物体来袭并显着改变地球自转的情况，所以无需为此失眠。普渡大学地球与大气科学系的杰伊·梅洛什教授在电子邮件中告诉我，这需要“一次非常非常大的撞击”才能显着改变地球的自转。“在当前的太阳系中，发生这种撞击的可能性为零。” 即使真的发生了，地球自转的变化也无关紧要，因为无论时间长短，我们都将度过余生，走向灭绝。
即使没有宇宙垃圾的介入，我们家园星球的一天长度也不是静态的。我住在智利圣地亚哥，三年前的本周，一场致命的 8.8 级地震在凌晨 3:30 将该国大部分地区的人们从床上震醒，并同时将地球轴线移动了几英寸，从而缩短了我们的一天，根据美国宇航局地球科学家的说法，大约缩短了百万分之一点三秒。一年后，日本发生的 9.0 级地震再次缩短了我们的一天，这次缩短了百万分之一点八秒。
地震并非孤军奋战来加速我们在苍穹中的旋转：洋流、大气条件以及融化的极地冰盖被地球赤道“啤酒肚”吞噬也起到了作用。
但是，当这些因素正在踩踏地球的加速踏板时，更强大的力量正在踩踏刹车：月球引力的摩擦。一些计算表明，早在地球的原始婴儿期，地球的自转速度就快得惊人，每六小时自转一次。几亿年前，地球的一天可能约为 23 小时。再过 1.5 亿年，一天可能接近 25 小时。因此，也许我应该停止称其为“火星时间实验”，而开始称其为“为公元 1.5 亿年做准备的实验”。
老实说，随着时间的推移，即使是标题中的“实验”一词也显得有些过于崇高，“糊弄”似乎更准确。随着我的就寝时间一直在向傍晚靠近——今晚将是下午 4:30——我正在与（有时屈服于）熬夜的诱惑作斗争，尤其因为我目前的日程安排几乎完全排除了我在地理时区中的所有社交互动。我的昼夜节律时钟（或者至少是我的社交时钟）不是向后拖向更自然的时区，而是试图向前跳跃到另一个时区。
专家们在我开始这项业务时给我的警告，我立刻嗤之以鼻，是玩弄我的一天长度不仅会扰乱我的生物钟和社交生活，还会扰乱我的认知能力和情绪。
事实确实如此：我已经做了十多年的专业作家，并认为自己是一位称职的记者。但在最好的情况下，写作也很难。已故的伟大作家大卫·拉科夫是这样描述的：“写作就像拔牙。从我的（隐私部位）。” 只是他用了另一个词而不是隐私部位。
在火星时间生活并没有改善我的这些状况。写作是一个连续做出一千个微小决定的过程。在比平时更缺乏睡眠的日子里，我需要更长的时间才能做出每一个决定，而且我对自己的决定也缺乏信心。我写了五个不同版本的这篇博文，其中包括一篇被一位朋友慷慨地描述为“具有大学新生在足球奖学金下写的一篇创意写作 101 论文的文学品质”的版本，然后才回到我的（或多或少）原始版本，也就是我在最清醒的时候写的版本。
对我来说幸运的是，结果最多只是一些不合格的博文。这本身就足以引起焦虑，但我不断提醒自己，从更大的角度来看，这真的无关紧要，因为总有一天我们都可能被另一道划过天空的炽热闪光所消灭。
本系列的前几篇文章
步入暮光之城：火星时间第 18 天——拥抱咖啡馆和午睡的危险