本文发表在《大众科学》的前博客网络中，反映了作者的观点，不一定代表《大众科学》的观点
“我们都有背景故事。我们都有自己的私生活和公共生活，”帕特里夏·麦康奈尔在最近的NPR采访中提醒道。
二十多年来，爱狗人士一直受益于帕特里夏·麦康奈尔的公共生活（Facebook / Twitter）。现在，在她最新的书《威尔的教育：一个女人和她的狗的共同回忆录》中，我们也受益于她的私生活。
麦康奈尔是一位国际知名的动物行为专家，拥有动物学博士学位，并且是认证的应用动物行为学家。她改变游戏规则的著作《牵绳的另一端：为什么我们在狗身边会做这些事》仍然是一本关于我们与狗之间的亲密关系背后的科学的经典之作。当我在威斯康星大学麦迪逊分校终于选上她的“人类/动物关系生物学和哲学”课程时，我真是欣喜若狂。“与这位拥有非凡知识、丰富技能、幽默和同情心的人保持密切联系，”我告诉自己，“也许，随着时间的推移，你也可以加入她的领域。” 从与有严重行为问题的狗一起工作，到通过她的书籍、讲座和受欢迎的博客接触国际观众，帕特里夏·麦康奈尔体现了她的口号，“您在犬类训练和行为方面获得科学和灵魂的来源。”
关于支持科学新闻
如果您喜欢这篇文章，请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻报道 订阅。通过购买订阅，您正在帮助确保关于塑造我们今天世界的发现和想法的有影响力的故事的未来。
这就是爱狗人士所了解的帕特里夏·麦康奈尔，也是出现在《威尔的教育》中的帕特里夏·麦康奈尔。
图片来源：Barnes & Noble, Inc.
但现在我们了解了麦康奈尔生活的另一部分，其中包括早年的创伤，这给她的个人世界蒙上了一层阴影。当一只热爱人类但讨厌狗的小狗（提示：威尔）进入她的生活时，他的恐惧和攻击性爆发让她倒退，但最终将她和威尔带上了共同康复的道路。
麦康奈尔在NPR采访中解释说：“我写这本书的目标之一是想说明狗也会受到创伤。” 例如，由最佳朋友动物协会的弗兰克·麦克米兰领导的最近的一些研究发现，在宠物店里开始在商业繁殖机构（也称为“幼犬工厂”）生活的狗，通常会表现出晚年挑战，如恐惧和攻击性。遗传、早期生活经历、压力（产前或产后）和早期断奶都可能是促成因素。
麦康奈尔以同情和理解的态度对待狗和人身上恐惧和创伤的复杂性，这是她学会为自己和自己的过去所做的事情。“我想通过这本书向全世界传达的一个观点是，有严重行为问题的狗需要支持，”她补充道。“他们需要同情，他们需要理解……大多数攻击行为——这是一种行为——都是由恐惧的情绪驱动的。你可以强迫一只狗，或者强迫一只狗，或者惩罚一只狗吠叫、表现出来、对另一个人咆哮，但你正在消除警告信号。你并没有消除狗内心的东西……人们称之为攻击性的很多行为都是恐惧，我们需要消除恐惧，而不是消除症状。”
在书中，麦康奈尔坦率地谈到了这两个物种的康复过程。在一个特别动人的时刻，她描述了她在机场通过全身扫描仪的困难。多年的治疗为她的康复奠定了基础，她意识到，就像一条害怕戴太阳镜的人或一条害怕其他狗的狗一样，她也可以使用条件反射来克服她的恐惧。
“……我意识到我必须控制我对身体扫描仪的反应。我需要使用我曾对阿拉丁使用过的处理太阳镜的方法，以及对威利使用过的处理其他狗的方法。我采取了一种低强度的让我害怕的事物，并让它引导到我喜爱的高强度事物”（第183页）。在她的案例中，她慢慢地将扫描仪的身体姿势与在帆船上聆听披头士乐队歌曲“Let It Be”的“天堂般”加勒比度假记忆配对。
麦康奈尔提醒说，这个看似简单的过程实际上非常复杂。时间和强度可以决定成败。“南希·韦纳布尔·雷恩[《沉默之后》的作者]在她新公寓里铺满了玫瑰和栀子花的香味，以便将其与美好的事物联系起来，结果却让她每次闻到那些特定的花时都感到焦虑”（第183页）。还有，多年前，在与一只被突然的声音吓到的狗一起工作时，麦康奈尔意外地教他讨厌他最喜欢的食物，然后才让他走上她想要的路。康复是一个过程。康复是一个过程。
她的开放和勇敢使这两个物种都受益。《威尔的教育》以创伤、康复、羞耻、恐惧、挫折和治愈为主题，引人入胜，事实上，它是一本让人欲罢不能的书。麦康奈尔诚实、优美的写作吸引着读者。她分享了来自科学和个人故事的见解，并且一如既往地欢迎我们进入她对大自然的爱恋——鲜花、园艺、鸟类、威斯康星州的乡村，当然还有那些表现得像狗和绵羊表现得像绵羊的牧羊犬比赛（因为这是一个词）。尽管经历了挫折，但温暖和同情始终存在——对于她自己和其他人——这需要更多的耐心和勇气。
麦康奈尔的《威尔的教育》承认黑暗，让我们进入她的黑暗，并且在一条狗的陪伴下，让我们都更接近光明。
帕特里夏·麦康奈尔的《威尔的教育》图书巡回宣传活动正在进行中。点击此处查看日程安排。
狗和人的资源点击此处。