本文发表于《大众科学》的前博客网络，反映了作者的观点，不一定代表《大众科学》的观点
纽约市的夜晚黑暗而暴风雨，那我为什么会懒散地躺在阳光明媚的罗马的沙发上呢？
因为我正在为这篇博文构思一个天气预报-轶事-问题-姿势式的开头。
可以肯定地说，没有哪个记者能完全免受陈词滥调的影响，尤其是在文章的开头，我们许多人坚持称之为“ledes”（以那种小圈子式的、故意拼错的方式，就像我们把段落写成“graf”，把标题写成“hed”等等）。
关于支持科学新闻业
如果您喜欢这篇文章，请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻业： 订阅。 通过购买订阅，您正在帮助确保未来能够持续产出关于塑造我们当今世界的发现和想法的具有影响力的报道。
为了遏制陈词滥调开头（或与祸害作斗争，或扭转趋势，或阻止潮流），在 1990 年代的某个时候，当时在
《圣何塞信使报》担任助理国家版编辑的撰稿人史蒂夫·特沃米在报社新闻编辑室分发了一份备忘录。该备忘录来自虚构的前言部门。 特沃米曾凭借 1987 年在《费城问询报》上发表的精彩专题文章获得普利策奖，他对如何写好文章略知一二，这份备忘录（他说，其他《信使报》的作者也为此做出了贡献）通过例子展示了如何不写开头。
当我在加州大学圣克鲁兹分校学习科学写作时，我的报纸新闻写作老师之一格伦达·崔——当时她是《信使报》的科学撰稿人——向她的班级分发了前言部门备忘录的副本，这些年来我一直虔诚地保存着这些页面。
格伦达本人曾因与《信使报》其他员工一起报道 1989 年的洛马普里塔地震而分享普利策奖，她慷慨地允许我在此处发布该备忘录，特沃米也是如此。 我希望它能帮助未来的记者避免掉入同样的陷阱。（不用陈词滥调就很难说任何话，不是吗？）
多年来，我肯定违反了我的开头中的许多这些规则（包括规则 2、规则 3、 规则 6 和规则 10）。 我希望格伦达会原谅我。
那么，Davide Castelvecchi 和两位普利策奖得主有什么共同之处呢？ 不幸的是，不多，但我们都喜欢前言部门。
《圣何塞信使报》前言部门备忘录
在所有未来的报道都彻底失败，将《信使报》带到十字路口，并在销量下降后需要提出全面的建议之前，欢迎来到前言部门。 或者认识一下前言部门。 或者这是关于前言部门的故事。 你会明白的。 如果所有故事都像这样开头会怎么样？
1. 首先，好消息：在很久以前的某个时候，这种开头方式奏效了。 现在坏消息是：它不再奏效了。
2. 当你想不出开头时，你会用什么？
一个问题。
3. “每当我为开头感到困惑时，我都会找到一句好的引言并使用它，”记者乔·报道员说。
“是啊，”他的指派编辑说，“这始终是一种廉价且极其乏味的方式来开始一个没人会读的故事。”
4. 乔·报道员向后靠在椅子上，把脚翘到椅子上，并承认描述某人坐着的样子是开始故事的一种非常愚蠢的方式。
5. 外面，雪下得很深，清新而均匀。 天空是深邃而晴朗的蓝色，气温在零度徘徊，风从西边呼啸而来。
在里面，一位记者选择描述天气，而不是想出一个更好的开头。
6. 前不久的一天，当乔·报道员回到办公室时，他一屁股坐在报纸资料室里，搬来几堆旧报纸，一页一页地翻阅，寻找一个好的开头主意。
他决定使用轶事。
7. 拿出一个模糊的故事想法和页面上 18 英寸的空白，加上几个小时平庸的采访和两个旧剪报。 你会得到什么？
绝望的食谱式开头。
8. 就像国家的船长，驾驶他的国家穿越国际海域的汹涌波涛一样，记者经常发现自己面临着对他开头的重重疑虑，最终他转向他认为安全的港湾，即隐喻或明喻式开头。
在那里，他的开头沉没了。
9. 《信使报》的一位懒惰的记者、《旧金山纪事报》的一位不动脑筋的编辑以及《旧金山观察家报》昏昏欲睡的文字编辑有什么共同之处？
他们都非常喜欢“这些东西有什么共同之处”的开头。
真实生活示例：（INSIGHT 新闻服务）多伦多——核废料和退休人员有什么共同之处？
10. 你可能会认为在开头中设置一个错误的先决条件，然后在第二段中推翻它，然后再进入你真正想说的内容是很棒的。
你错了。
11. 当乔·报道员那天早上离开家时，他万万没想到当他交出他的开头时，他的编辑会否决它。
乔未能预测未来。
真实生活示例
骑士-里德报业集团——罗伯特·史蒂文森昨晚外出喝酒时，他没想到会付出生命的代价。
加利福尼亚州奥克兰，6 月 29 日 /PRNewswire/ - 南希·西摩上周去购物买冰淇淋时，她万万没想到这次经历会挽救她的生命。
12. 你是否经常发现在故事的开头遇到某人，你发现他们在介绍中非常老套？
认识一下“认识一下有趣的乔”式开头。
13. 考虑以下内容； 要求你“考虑以下内容”的开头在本报中出现的频率越来越高。
非常感谢史蒂夫·特沃米和格伦达·崔允许我们转载前言部门备忘录。
图片由 ArtFavor/Open Clip Art Library 提供