本文发表于《大众科学》的前博客网络，反映了作者的观点，不一定代表《大众科学》的观点。
今天早上我一直在思考是否应该攻击神经科学家山姆·哈里斯，因为他抨击自由意志。我想，我难道还没花足够的时间纠缠哈里斯吗？ 我已经批评过他两次，因为他在《道德景观》（自由出版社，2010年）中论证说，科学可以帮助我们发现道德原则，其真实性——真是大写的“真”！——就像日心说或欧几里得对勾股定理的证明一样。事实上，我曾抱怨过哈里斯在《景观》中对自由意志的轻视。我真的需要重提这个话题吗？
但是哈里斯不断侵入我的思绪，部分原因是他在不断给我发邮件，谈论他的著作，尤其是他的新书《自由意志》（自由出版社，2012年）。此外，我承认我对哈里斯有一种窥视癖式的迷恋。我想知道，他接下来会兜售什么疯狂的想法？ 他的一些义正言辞的咆哮让我有一种反常的快感。我既恼火又兴奋。听拉什·林堡或里克·桑托勒姆的讲话时，我也有同样的感觉。
但是我不认识任何欣赏林堡或桑托勒姆思想的人。相比之下，哈里斯的模因正在感染的不是右翼和宗教怪人的头脑，而是聪明、博学的人。《大众科学》专栏作家迈克尔·舍默在加州理工学院主持哈里斯最近的一次演讲时，赞扬他在新书中“看穿所有的晦涩难懂，直奔主题”地谈论自由意志。神经学家奥利弗·萨克斯称《自由意志》“才华横溢，妙趣横生——而且从不缺乏深刻见解。” 迈克尔。奥利弗。真的吗？
关于支持科学新闻业
如果您喜欢这篇文章，请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻业 订阅。通过购买订阅，您正在帮助确保未来能够继续讲述关于塑造我们当今世界的发现和思想的具有影响力的故事。
哈里斯的新书在亚马逊畅销书排行榜上的排名比我的新书《战争的终结》（麦克斯威尼出版社，2012年）高出几个数量级，我的书以题为“为自由意志辩护”的章节结尾。 这让我感到恼火。 如果我批评《自由意志》，我实际上会削弱还是增强哈里斯的影响力？ 这会不会看起来，或者甚至可能就是这样，我受到的是卑鄙的嫉妒，而不是捍卫自由意志的崇高愿望的驱使？ 但是，当哈里斯抨击我珍视的观点时，我怎么能不批评他呢？ 而且还在宣扬我厌恶的决定论哲学？
然后还有人生苦短的问题：哈里斯的新书只有 96 页，但仍然太长了。 我没有时间——我还没报税呢！——也没有兴趣去钻研《道德景观》那种令人皱眉的推理。 我把时间花在抨击《纽约时报》专栏作家大卫·布鲁克斯，因为他相信进化心理学家的说法，说我们是“天生的杀手”，难道不是更好吗？ 还是点评斯蒂芬·凯夫的新书《不朽》？ 还是试图一劳永逸地弄清楚我对水力压裂法的立场？
关于自由意志，我还能说些什么我以前没说过的呢？ 也许我可以只关注哈里斯在加州理工学院说的话。 他称自由意志不仅是一种“幻觉”，而且是一种“完全不连贯的想法”，它与科学告诉我们的世界运作方式相矛盾。 他说，“在我看来，自由意志的虚幻性与进化论的真理一样确定。” 这是哈里斯的特征之一，像佩戴荣誉勋章一样炫耀他的确定性。
哈里斯要求我们考虑一个连环杀手的案例。 “想象一下，这个杀人犯被发现大脑中适当的位置长了一个脑瘤，这可以解释他的暴力冲动。 这显然是开脱罪责的。 我们把他看作是他生物学的受害者，我们的道德直觉自动发生了转变。 但我认为，脑瘤只是导致思想和行为的物理事件的一个特例，如果我们完全理解任何杀人犯大脑的神经生理学，那将和发现脑瘤一样可以开脱罪责。”
哈里斯似乎在推进一种归谬法，只不过他想让我们接受荒谬之处：我和一个因脑瘤而被迫杀人的人之间没有根本的区别。 或者我和一个每 20 分钟就忍不住洗手的人，或者一个精神分裂症患者，或者一个咿呀学语的婴儿，或者一只蝾螈，或者一条蠕虫之间没有区别。 我的意思是，如果我和一个因为肿瘤引发杀人怒火而杀人的人没有区别，那我与任何有大脑的人或物有什么区别呢，无论他们的大脑有多么受损或多么微小？
区别就在这里。 患有肿瘤的人别无选择，只能做他所做的事情。 我确实有选择，我一直在做选择。 是的，我的选择受到限制，受到物理定律、我的遗传、成长和教育、我存在的社会、文化、政治和智力背景的限制。 正如哈里斯不断指出的那样，我没有选择出生在这个宇宙中，没有选择我的父母，没有选择在这个国家，在这个时代出生。 我无法选择不衰老和死亡。
但是，仅仅因为我的选择是有限的，并不意味着它们不存在。 仅仅因为我没有绝对的自由，并不意味着我根本没有自由。 说自由意志不存在，因为它不是绝对自由的，就像说真理不存在，因为我们无法获得绝对、完美的知识一样。
哈里斯一直坚持认为，因为我们所有的选择都有先前的因果关系，所以它们不是自由的；它们是确定的。 当然，我们所有的选择都是有原因的。 我认识的任何自由意志的支持者都没有声称过不是这样。 问题是它们是如何引起的？ 哈里斯似乎认为，所有原因最终都是物理的，而持有相反的观点会让你与相信鬼魂、灵魂、神和其他超自然废话的人为伍。
但是，关于所有生物，尤其是我们人类，奇怪而美妙的事情是，机械的物理过程以某种方式产生了无法还原或由这些物理过程决定的现象。 特别是人类大脑，产生了人类的心智，心智虽然受物理定律的约束，但也受到非物理因素的影响，包括其他心智产生的想法。 这些想法可能会导致我们改变想法并做出改变世界轨迹的决定。
我们中的一些人比其他人更有能力感知和采取行动做出选择。 患有脑瘤的杀手、精神分裂症患者、反社会人格者、强迫症患者不会也不能像我一样做出决定——或改变他们的想法。 当我权衡撰写关于哈里斯的文章的利弊时，我的推理链是由我思想的实质内容决定的，而不是由它们的物理实体决定的。
考虑一下：当我观看山姆·哈里斯在加州理工学院演讲的视频时，是流经我的 MacBook 的电子，射入我眼睛的光子，进入我耳朵的声波让我想要回应哈里斯吗？ 当然不是。 是视频的意义触动了我，而不是它的物理体现。 我本可以观看哈里斯演讲的 DVD，或者阅读文字稿，或者听别人在电话里总结他的演讲。 而且，哈里斯的话语有可能没有激怒我写一篇批评性的回应，而是改变了我对自由意志的看法，所以我决定写一篇专栏文章来捍卫他的观点。 当然，如果我稍微思考一下，我就会意识到，哈里斯改变了我的想法，进而改变了我的行动，这一事实恰恰证明了我的自由意志。
我们是物质生物，但我们不仅仅是物质的。 我们拥有自由意志，因为我们是心智、意义、思想的生物，而不仅仅是物质。 哈里斯反常地——故意地！——拒绝承认关于我们这个显而易见和基本的真相。 他坚持认为，因为科学无法弄清楚支撑自由意志的复杂因果关系，所以它一定是虚幻的。 他是旧行为主义者的遗老，他们假装主观的、精神的现象——因为它们比行星和质子更难观察和测量——不存在。
沉迷于哈里斯让我感到沮丧。 所有这些脑力和训练都致力于传播如此糟糕的想法！ 他让我想起了我教过的最聪明的学生之一，他坚定不移地相信年轻地球创造论。 我尽力改变他的想法，但我从未成功。 我可能也无法改变山姆·哈里斯和其他铁杆决定论者的想法，但值得一试。