本文发表于《大众科学》的前博客网络，反映了作者的观点，不一定反映《大众科学》的观点
部分原因是由于我对身心问题日益增长的痴迷，我最近经常与哲学家们交往（除了与史蒂文斯理工学院的同事们进行通常的 闲聊，例如我的朋友加里·多宾斯）。在过去的15个月里，我参加了几个以哲学为主题的会议（有关这些会议和各种哲学主题的帖子，请参见以下链接），旁听了研究生研讨会，采访了著名的哲学家，并加入了纽约市的一个哲学沙龙。[见附笔。]
这些互动让我再次沉思这个古老的哲学难题：什么是哲学？它的目的是什么？它的意义是什么？传统的答案是哲学寻求真理。但一些著名的科学家，特别是斯蒂芬·霍金，已经 争辩说哲学毫无意义，因为科学，一种更有效的寻求真理的方法，已经使其过时。
但是，令人愉快的东西会毫无意义吗？我喜欢写得好的哲学——甚至有时当它写得不好的时候我也喜欢，原因和我有时喜欢烂片一样。弄清楚是什么让糟糕的哲学变得糟糕，可以帮助你理解是什么让好的哲学变得好。[见后附笔。]
关于支持科学新闻报道
如果您喜欢这篇文章，请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻报道 订阅。通过购买订阅，您正在帮助确保有关塑造我们当今世界的发现和想法的具有影响力的故事的未来。
那么，是什么让好的哲学变得好？是什么让它有价值？去年在我的哲学沙龙里，当我们考虑大卫·查尔默斯的一篇引人入胜的论文《为什么哲学没有更多进展？》时，我们探讨了这些问题。
查尔默斯在论文中几乎是滑稽地消极和挑衅，在挑衅和怀疑之间摇摆不定。他开篇坚持认为“显然”哲学取得了一些进展，但他论文的其余部分削弱了这一适度的断言。
他承认，虽然科学家们确实在某些答案上达成一致，但“在哲学的大问题上，还没有达成广泛的集体真理共识。”查尔默斯和一位同事对哲学家进行的一项调查显示，在重大问题上存在分歧：身心之间的关系是什么？我们如何了解外部世界？上帝存在吗？我们有自由意志吗？
查尔默斯评论说，哲学家们试图回答这些问题，“通常不会导致一致意见，而是导致精细的分歧。”也就是说，进步与其说是捍卫真理主张，不如说是对它们产生怀疑。查尔默斯称之为“负面进步”。[见后-后附笔。]
查尔默斯认为，哲学家的方法不断改进，这些改进构成了一种进步。但是，如果改进的论证方法仍然没有产生真理，它们真的算进步吗？这就像将科学进步等同于望远镜和显微镜的进步，而不管这些仪器是否发现了病毒或脉冲星。如果哲学家们在任何事情上都无法达成一致，为什么还要继续争论？[见后-后-后附笔。]
查尔默斯反驳了科林·麦金等人提出的观点，即哲学的主要问题，特别是身心问题，是难以解决的。查尔默斯坚持认为，哲学家们必须继续“尽最大努力提出新的见解、方法和概念，这些见解、方法和概念最终可能会引导我们回答这些问题。”
与其说这是一个理性的立场，不如说是一种信念的表达。查尔默斯就像一位军官，他敦促他疲惫的部队继续冲锋，即使他自己也怀疑这场战斗是无法取胜的。
在仔细思考了查尔默斯的论文并听取了专业人士对它的争论之后，我得出了几个结论：1. 哲学家不一定是他们所做事情的最佳评判者。2. 哲学家可以听取一位友好的局外人的建议。（“有了像这样的混蛋朋友……”，一些哲学家肯定会这样想。）3. 哲学家应该考虑发现真理不是他们的优势，而应专注于其他目标的可能性。
在随后的文章中，我将阐明哲学可以发挥作用的方式——即使它不能产生像自然选择、热力学第二定律和量子力学那样深刻而持久的现实洞见——它可以发挥作用。它可以作为一种艺术形式，道德 指南， 精神道路，甚至——正如我将在本系列的第二部分中论证的那样——一项竞技运动。
附笔：除了我这个业余爱好者之外，参加哲学沙龙的八位左右的人都接受过哲学方面的深入培训，而且大多数人都是货真价实的哲学教授。当我遇到一位职业哲学家时，我总是很着迷，就像当我遇到一位以 玻璃吹制为生的人一样，这又是一个非常古老的 职业。
*后附笔：1982年在意大利旅行时，我偶然发现了一个小而破旧的博物馆，里面摆满了文艺复兴时期的宗教人物绘画：上帝、天使、圣母玛利亚、基督、门徒和圣徒。这些褪色、龟裂的画作有些奇怪。最后我意识到：这些画作很糟糕，或者更准确地说，不好，但它们却以某种方式保存了半个世纪。你多久能在博物馆里看到糟糕的500年历史的画作？这些都是稀有品！我比研究达芬奇或米开朗基罗的作品更仔细地研究它们，试图弄清楚究竟是什么让它们如此平庸。是缺乏说服力的面孔吗？是卡通化的风景吗？还是一些难以言喻的整体品质？那个小博物馆给了我一生中最难忘的美学体验之一。思考糟糕的（艺术、哲学、电影等）有助于我们理解好的。
后-后附笔：查尔默斯的短语“负面进步”让我想起了克利福德·格尔茨的评论，他有时听起来更像一位哲学家而不是人类学家。格尔茨曾经说过，人类学中的“进步”“与其说是以共识的完善为标志，不如说是以辩论的精细化为标志。我们互相激怒的精确度变得更高了。”
后-后-后附笔：我的哲学沙龙的成员们对论证方法是否在不断改进存在分歧。一位哲学家说，他在阅读20世纪60年代和70年代的论文时，对它们的推理有多糟糕感到震惊。另一位哲学家沉思说，他的反应恰恰相反； 较老的论文 似乎比新的论文更聪明。
延伸阅读:
哲学的意义是什么？，第四部分。也许它是没有韵脚和大量理性的诗歌