本文发表于《大众科学》的前博客网络，反映了作者的观点，不一定代表《大众科学》的观点。
最近发生的两个科学事件，一个关于人类学，另一个关于物理学，让我不禁思考哪个领域是“硬”科学，哪个是“软”科学。
第一个事件涉及美国人类学协会决定从其使命声明中删除“科学”一词。这一举动激怒了一些人类学家，他们一直努力反驳其领域作为人文学科分支的形象。正如尼古拉斯·韦德在《纽约时报》中写道，科学是“经验性的”，而人文学科是“分析性的、批判性的或推测性的”。
关于支持科学新闻
如果您喜欢这篇文章，请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻事业 订阅。通过购买订阅，您将帮助确保未来能够继续报道关于塑造我们当今世界的发现和思想的具有影响力的故事。
科学导向的人类学家希望他们的领域与物理学（被认为是硬科学的黄金标准）归为一类，而不是与历史学家和文学评论家——天哪！——归为一类。具有讽刺意味的是，物理学的某些部分不如最人道主义的人类学那样具有经验性，反而更具推测性。我不是在谈论物理学家肖恩·卡罗尔所说的“日常生活物理学”；正如卡罗尔去年秋天在他的博客《宇宙变奏曲》中指出的那样，物理学家对我们可以在实验中接触到的现实的理解是坚如磐石的。
但部分由于这种成功，一些雄心勃勃的物理学家越来越多地冒险超越可测量现实的边界，进入未知的领域，那里是龙的故乡。这就引出了新闻中的物理学故事。罗杰·彭罗斯和V. G. 古尔扎дян最近提出，宇宙微波背景（大爆炸的余辉）中的微小涟漪起源于在我们宇宙之前的另一个宇宙中巨型黑洞的碰撞，并可能孕育了我们的宇宙；此外，我们的宇宙可能只是由这种灾难孕育的无限系列宇宙之一。
我读到这个想法的反应是：太离谱了！彭罗斯是世界上最著名、最有创造力的物理学家之一，他和古尔扎дян重新提出了我一直喜欢的旧的宇宙振荡理论。但即使是一纳秒，我也没有认为他们的提议是真的。其他理论家很快指出了该假设的问题，但即使他们支持它，我仍然不会相信，因为这个提议确实太离谱了；它永远无法像夸克的存在或大爆炸本身那样得到证实。
我将这种高度推测性的理论称为“反讽科学”，因为它提出的论断更类似于文学批评甚至文学，而不是传统的科学。另一个有用的术语是“虚构”，由人类学家克利福德·格尔茨（典型的“文学”社会科学家）创造，用来描述他的领域。格尔茨在1989年为《大众科学》撰写的个人简介中，将虚构定义为“关于真实人物在真实地点和真实时间进行的富有想象力的写作”，但这个术语可以应用于对各种现象的富有想象力的即兴创作。
2006年去世的格尔茨会对最近关于人类学科学地位的争吵感到好笑。他不认为人类学“仅仅”是一门人文学科甚至文学事业，缺乏任何经验内容。“人类学是‘经验性的，对证据做出反应，它进行理论化’，”格尔茨告诉我，“从业者有时可以实现对思想的‘非绝对’证伪。”因此，它是一门科学，一种可以取得某种进步的科学。另一方面，“人类学中没有任何东西能达到硬科学中较硬部分的地位，而且我认为它永远也不会达到。”
格尔茨曾在新泽西州普林斯顿高等研究院工作，在那里他经常与弦理论家爱德华·威滕相遇。他补充说，困扰人类学的疑虑似乎正在许多其他领域涌现，包括物理学。“曾经存在的那种对科学的简单自信在我看来似乎不再那么普遍了，”格尔茨说。“但这并不意味着每个人都放弃了希望，痛苦地绞着双手等等。但这确实非常困难。”
回顾来看，格尔茨可能没有给予人类学足够的肯定，尤其是在与物理学比较时。人类学家收集数据——通过观察亚马逊雨林中的猎人，挖掘约旦的新石器时代遗址，对在埃塞俄比亚挖掘出的始祖地猿下颌骨进行碳年代测定——然后试图弄清楚这一切意味着什么。这一行为必然涉及大量的解释和想象，因此也带有主观性，并最终形成高度推测性的理论——例如恶魔般的雄性理论，我最近批评过。但即使在最具解释性的情况下，人类学仍然关注真实的事物：真实地点的真实灵长类动物。
另一方面，许多物理学家对不仅在空间和时间上极其遥远，甚至可能不存在的现象进行理论研究。物理学家推测普朗克尺度上发生的事情，这是一个微观领域，在某种程度上甚至比宇宙的最远端还要遥远。他们推测大爆炸之前的时代，以及可能是我们宇宙的变异版本的其他宇宙。他们假设弦、膜、更高维度和其他东西的存在，就像上帝的存在一样，无法被证明或证伪。这些想象甚至值得被称为虚构吗？
补充说明：我关于“真实性”的上一篇文章引起了塔比莎·波莱奇、兰迪·奥尔森、马特·尼斯贝特和我所谓的“朋友”大卫·贝雷比的评论，他把我比作查尔顿·赫斯顿和玛莎·斯图尔特。大卫，你倒是拿定主意啊！
图片：黑洞插图，由维基共享资源提供