本文发表于《大众科学》的前博客网络，反映了作者的观点，不一定代表《大众科学》的观点
科学运作的方式是：科学家们对于恒星为何发光，或者性状如何从一代传递到下一代有着不同且相互矛盾的观点。在经过大量的观察和实验后，他们会弄清楚哪个观点是正确的。他们最终会达成共识，找到真理，例如由量子力学、自然选择进化和遗传密码所体现的真理。
我过去也是这么认为的。我曾经是哲学家们嗤之以鼻的所谓“朴素实在论者”，认为科学问题只有一个正确的答案，这个答案反映了现实，事物本来的样子。但是我的观点已经转变。现在我怀疑，某些重大问题可能没有一个单一、确定的答案。它们可能有很多可能的答案，这在过去我看来是自相矛盾的。这种立场被称为理论多元主义。
以身心问题为例，它探讨的是物质如何产生心灵，尤其是意识状态。当我几十年前开始写关于这个问题时，弗朗西斯·克里克、杰拉尔德·埃德尔曼和罗杰·彭罗斯等理论家提出了解决身心问题的不同方案。我假设，如果其中一个人的观点是正确的，那么其他人的观点就一定是错误的。他们不可能都是正确的。
支持科学新闻
如果您喜欢这篇文章，请考虑通过 订阅来支持我们屡获殊荣的新闻报道。通过购买订阅，您正在帮助确保关于塑造我们当今世界的发现和想法的具有影响力的故事的未来。
再次声明，我的观点已经发生了转变。在我的书《身心问题》中，我认为对于身心问题，现在和将来都不存在一个单一的、客观真实的解决方案。存在许多，甚至可能是无限多的解决方案，包括那些尚未构想出来的方案。您可能更喜欢基于信息的理论、奇异循环模型或量子假设，但您的选择是主观的，是品味问题，而不是真理问题。
物理学提供了另一个例子。亚当·贝克尔拥有天体物理学博士学位，在他的书《什么是真实？量子力学意义的未竟探索》中，他讲述了理解量子力学的努力。量子力学真的告诉了我们关于世界的什么？关于物质和能量的本质，时间和空间，因果关系？
贝克尔描述了量子力学主要解释的起源：尼尔斯·玻尔所支持的哥本哈根解释，休·艾弗雷特发明的、由约翰·惠勒推广的多世界假说，以及路易·德布罗意构思、由大卫·玻姆完善的导波模型。贝克尔并非中立，他选择立场。他不喜欢哥本哈根解释，因为它是一种反解释，坚持认为量子领域是不可知的。贝克尔更喜欢导波模型，因为它试图理解世界。
贝克尔更广泛地坚持认为，存在一种看待现实的正确方式，而我们的工作就是找到它。他写道，“存在对量子力学的正确解释，尽管它可能不是我们已经提出的任何一种。”但也许贝克尔是错的，并不存在“正确解释”。也许一直存在许多看待微观领域的可能方式，每种方式都有其优缺点。
这种观点的支持者之一，被称为理论多元主义，是 19 世纪的物理学家路德维希·玻尔兹曼。他认为，科学并没有给我们真理，而是给了我们表征或模型，每个模型都必然是有限的。因此，我们永远不能确定任何给定的模型是真实的。玻尔兹曼在 1899 年说，科学家的目标应该是
“不是发现一个绝对正确的理论，而是找出一些构造模型，该模型应尽可能简单，并尽可能充分地表示现象。事实上，存在两个完全不同的理论，它们同样简单，并且与现象完全一致，因此，尽管它们完全不同，但却同样正确，这并非不可想象。断言某个给定的理论是唯一正确的理论，仅仅是我们主观确信没有其他理论如此简单，并且与事实如此吻合的表达。”
这让我觉得这是一个呼吁思想开放的明智之举，它可以防止我们被自身的确定性所困住。更现代的多元主义者是哲学家保罗·费耶阿本德，他是我一直以来最喜欢的思想家之一。对他来说，多元主义是一个道德和政治问题。他厌恶科学家和哲学家试图将世界简化为单一的、最终的解释，即所有人应该接受的“万物理论”。他将这种努力等同于极权主义。
费耶阿本德捍卫人们相信神话和神学的权利，即使它们缺乏经验支持。他写道：“人类生活受许多思想的指导。真理是其中之一。自由和精神独立是其他的。如果某些思想家所构想的真理与自由相冲突，那么我们就可以做出选择。我们可以放弃自由。但我们也可以放弃真理。” 有一次，当我支持科学真理时，费耶阿本德回应说，“真理有什么了不起的？”
尽管我与费耶阿本德一样厌恶科学的傲慢，但我认为他的多元主义走得太远了。当科学家们确凿无疑地确定了真理时，多元主义不应适用。例如，鉴于我们是从 30 多亿年前在地球上出现的微生物进化而来的所有证据，您真的不应该成为年轻地球创造论者。但这仍然留下了许多适合多元主义的情况。
在许多情况下，我们应该像工程师一样思考，他们是天生的多元主义者。面对诸如建造新桥梁、电动汽车或智能手机之类的问题，工程师不会问，这个问题的最终、绝对、真实的解决方案是什么？这种想法会适得其反。工程师的工作是找到一个有效的解决方案。
一个解决方案可以以多种方式发挥作用。它可以赋予我们控制自然或控制自身的力量。它可以帮助我们理解数据并预测实验的结果。在更个人的层面上，一个答案可以安慰我们，赋予我们意义，帮助我们理解生活。它可以让我们感到惊奇，使我们眼中的鳞片脱落，从而让我们以新的眼光看待世界。
这让我想起了哲学寓言家豪尔赫·路易斯·博尔赫斯。在他的故事《特隆、乌克巴、奥尔比斯·特蒂乌斯》中，博尔赫斯玩弄了理论多元主义，尽管他没有使用这个短语。这个故事想象了一个知识分子已经得出结论，认为现实是不可还原且无法解释的世界。这种假设远非阻止推测，反而激发了推测。特隆的思想家提出了无数的模型或“系统”，这些模型“结构精美或效果惊人”。博尔赫斯继续写道
“特隆的形而上学家不是在寻找真理，甚至不是在寻找对真理的近似；他们追求的是一种惊奇感。他们认为形而上学是奇幻文学的一个分支。他们知道，一个系统只不过是将宇宙的所有方面从属于其中的一个方面。”
博尔赫斯，这个狡猾的家伙，指出在特隆，最奇特的系统是“唯物主义学说”，该学说认为物质具有独立于人类对其感知的客观存在。唯物主义与大多数特隆人的思维方式背道而驰，以至于无论如何巧妙地阐述它，他们都无法理解它。（我知道地球人也有同样的感觉。尽管我倾向于唯物主义，并且批评了反唯物主义范式，但我也偶尔会接受它们，即使只是为了自娱自乐。）
我怀疑我们关于唯物主义、身心问题和量子力学意义的辩论永远不会得到解决。关于上帝和自由意志，道德或数学主张的认识论地位，宇宙的起源和最终命运，其他宇宙的可能性，这些争论也永远不会得到解决。这些难题是我们存在的大而棘手的元谜团中的一些线索。我们应该庆幸这个元谜团没有一个单一的、客观真实的解决方案，因为这意味着我们可以不断地发明新的解决方案，这些解决方案让我们感到震惊，让我们以新的眼光看待世界，直到永远。
后记：感谢物理学家理查德·盖洛德向我发送了玻尔兹曼的讲座和其他与理论多元主义相关的材料，并鼓励我写关于它的文章。
后后记：请参阅我关于数学中多元主义的后续文章。
延伸阅读:
身心问题（免费在线书籍，也可作为Kindle 电子书和平装本提供）
哲学的意义是什么？第 1 部分