本文发表于《大众科学》的前博客网络，反映了作者的观点，不一定反映《大众科学》的观点
我最近的五篇系列文章“哲学的意义是什么？”（所有链接都在“进一步的哲学阅读”中）引发了哲学家们在线上和通过电子邮件对我的回应。以下是一些摘录。——约翰·霍根
布鲁斯·格莱穆尔 通过电子邮件
亲爱的约翰，刚刚读完你在“交叉检查”上的最后一篇文章，我再次对哲学家们无法充分代表他们自己的学科感到困惑。 不幸的是，你也没有帮助：有这样的朋友，真是的。 让我简要列举一下哲学家们在过去两千多年里在寻求真理方面取得的一些进展。 我首先从对形式知识的一些贡献开始：命题逻辑、范畴逻辑、量词逻辑、模态逻辑（我不提及具体的贡献者，因为太多了），机会的量化（又名概率；参见帕斯卡）、决策理论（参见帕斯卡，但也包括最近的迪克·杰弗里、艾萨克·列维和泰迪·塞登菲尔德等人），博弈论的重要要素及其应用，例如，信号理论（大卫·刘易斯和布赖恩·斯凯姆斯），形式学习理论（参见希拉里·普特南和凯文·凯利），以及因果关系的形式理论（参见例如彼得·斯皮特斯的工作）。 我继续介绍一些对经验知识的贡献，首先指出机械和经验哲学（又名科学）本身的发明，然后继续介绍：对地球周长的可靠、准确的估计（埃拉托色尼），决策和博弈论中的模拟结果（再次参见斯凯姆斯和他的学生）以及通过使用自动化因果发现算法（再次是斯皮特斯）获得的遗传学和神经科学的各种结果， 关于实际因果关系判断的现象（参见例如克里斯托弗·希区柯克）， 仔细研究群体选择在哪些相关意义上是可能的（埃利奥特·索伯和萨米尔·奥卡沙），以及对发育约束的 数学 表征的贡献（西蒙·胡特格）。 最后，我总结一下对我们道德知识的一些贡献：功利主义道德理论（密尔和边沁），现代 人权和公民权 思想（洛克等人），市场资本主义的思想（斯密），对政治不公正以及种族和性别道德平等的诊断（弗雷德里克·道格拉斯和西蒙娜·德·波伏娃等等）， 对普遍邪恶，特别是 种族灭绝和 大屠杀的正确道德理解的发展（魏塞尔和阿伦特仅举两个例子），以及对科学作为社会制度的 道德约束的阐述（希瑟·道格拉斯、 吉莉安·巴克和菲利普·基彻为例）。 这些只是成果的一小部分，不到贡献者的一小部分，但即便如此，我认为这份简短的清单足以证明哲学确实取得了进步，并且更重要的是，在这样做时发现了真理。
关于支持科学新闻报道
如果您喜欢这篇文章，请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻报道 订阅。通过购买订阅，您正在帮助确保有关当今塑造我们世界的发现和想法的具有影响力的故事的未来。
我认为那些指责哲学没有进步的人实际上只是说，哲学问题的答案只会引发更多的哲学问题，因此该死的哲学家们永远无法完成他们的工作。 这当然是对的。 但对于科学、数学，或者就此而言，诗歌来说，这是一个同样正确的观察。 那么，当对哲学进行观察时，这种观察的关键力量完全取决于对哲学问题的偏见。 这种偏见很好。 我们都有偏见，根据大多数苏格拉底和我们这些追随他的人的看法，在许多方面都是令人反感的，尤其是在提出不相关的问题方面。 但是，假装对哲学的厌恶除了不喜欢哲学问题和提出问题的人之外还有其他依据，这是错误的，也是在智力上不诚实的。 我认为，我们的科学批评家在做科学研究时，常常是智力诚实的典范，但在批判其他领域，尤其是哲学时，却远远达不到这个理想。 当然，有时我们的批评家仅仅是想说他们读到的大部分哲学都是垃圾。 我并不是想坚持认为，即使是专业哲学家产生的大部分东西都是好东西。 但是，我们也不会以科学最差的作品，甚至是最多的作品来评判科学；我们以科学最好的作品来评判科学，我们也应该以哲学最好的作品来评判哲学。 哲学最好的作品是真实的，而且远比霍金和同伴批评家们将要交付的任何结果都重要得多。
莱特报告，一个由布赖恩·莱特运营的哲学博客，发布了对我第一篇和第二篇专栏以及接下来的两篇的回应。以下是莱特和其他人的评论摘录
布赖恩·莱特:
【霍根】在第二部分的结尾，暗示哲学的意义可能就像武术的意义一样。我倾向于一个更合理的假设，这或许要归功于尼采，即哲学家是“不情愿承认自己是辩护士的人”，他们“用事后寻求的理由”来捍卫他们非理性的“直觉”和“灵感”（《善恶的彼岸》第 5 节）。 也许不是所有的哲学家总是那样——有些人像尼采的“学者”（Gelehrten）一样，他们在生活中的真正兴趣在于其他方面（家庭、金钱或政治），对于他们来说，成为一名优秀的专业哲学家“还是真菌专家或化学家”是无关紧要的（第 6 节）。 但是“每一部伟大的哲学”都是“一种非自愿的和不自觉的回忆录”，其中“道德（或不道德）的意图……构成了整个植物始终生长的真正的生命种子”（第 6 节）。 康德至少有体面地承认了这一点（限制理性，为信仰腾出空间！）。
道格拉斯·W·波特莫尔:
我认为霍根完全看错了方向。例如，他会说，哲学家们在任何一种道德理论上都没有达成共识，这表明像我这样的道德哲学家几乎没有取得任何进展。但这假设了像我这样的道德哲学家一直试图做的事情是弄清楚什么是正确的道德理论。但这并不是我看待事物的方式。哪种道德理论是正确的（或者，至少，哪种是最合理的）将取决于哪种道德理论与所有人类探究的其余部分最一致，这将包括科学、形而上学、认识论、心灵哲学等等。而且我不认为自己（甚至有能力）对所有人类探究都足够了解，以至于能够确定哪种道德理论与之最一致。因此，我的目标要谦虚得多：它只是做一些狭隘的反思平衡——也就是说，研究如何最好地阐明结果主义，并更好地理解其含义、使其具有吸引力的原因以及可能存在哪些潜在问题。在我看来，在专注于结果主义伦理学的道德哲学家中，关于该理论的含义、问题和吸引力达成的共识，与专注于人类进化的进化生物学家中，关于我们的祖先使用暴力的倾向是导致我们的祖先与现代猿类的祖先进化非常不同的理论的含义、问题和吸引力达成的共识一样多。因此，通过观察人类探究的一个狭隘领域（科学）并寻找这个狭隘领域内的专家之间的共识来评估科学的进步，然后通过观察哲学家是否在他们关于从科学定律的本质到在电车难题中是否允许拨动开关的一切世界观上保持一致来评估哲学的进步，这有点奇怪。我们中是否有人认为科学家在如此广泛的人类探究主题上比我们有更高的共识度？那么，为什么我们假设哲学家没有取得进步仅仅是因为他们未能就全面的世界观达成共识？如果就全面的世界观（不仅包括科学观点，还包括关于伦理、上帝的存在、我们心灵的本质等的观点）达成共识是进步的必要条件，那么我怀疑科学家在这方面取得的进步并不比我们（非科学家）多。事实上，科学家在如此全面的世界观上可能比哲学家达成的共识更少。因此，在我看来，将道德哲学家与几乎所有其他类型的哲学家归为一类，并期望他们在相同的世界观上达成共识，但不将自然“哲学家”（即科学家）与其他类型的“哲学家”归为一类，并期望他们在相同的世界观上达成共识，这完全是人为的。
加里·古丁:
以下是我在过去几年中形成的观点的粗略概述：如果哲学几个世纪的反思和论证产生了越来越多的知识体系，那么哲学就取得了进步。当然，哲学家们有很多不知道的东西，包括长期以来定义哲学事业的深刻问题的答案。我们不知道上帝是否存在，意识是否在死亡后继续存在，道德自由是否与因果决定论相容，功利主义是否比义务论更好地解释了伦理学。
尽管如此，在他们对这些“终极问题”的徒劳无功的探索过程中，哲学家们仍然发展出了大量的知识体系，为任何想要思考这些问题的人提供了独特的认识论优势。最重要的哲学知识体系包括在试图回答终极问题的过程中产生并得到广泛提炼和发展的众多区分。尽管在具体案例上可能存在争议，但大多数哲学家都同意我们正确地区分了例如因果关系/强迫、知识/真确意见、功能/现象概念、必要/无谓的邪恶、表象/实在、行为/事件、必要/先验真理、逻辑/认识论可能性、意义/指称等等。当然，在如何解释这些区分的细节上可能存在分歧。但是，哲学讨论在理解它们方面取得了实质性进展。即使像分析/综合和事实/价值这样的传统区分受到质疑，仍然存在一系列例子表明它们仍然有效。作为哲学家，我们可以自信地向非哲学家保证，所有这些区分都表达了重要的真理，并且可以详细解释我们从中了解到什么。
鉴于哲学区分未能对推动哲学事业的基本问题产生令人信服的答案，那么哲学区分为什么重要？因为人们普遍——包括大多数哲学家——对关于上帝、道德、自由、知识等的终极问题抱有信念，即使这些信念存在很大争议，并且无法得到决定性的证明。此外，我们中的许多人在某些时候有兴趣更好地理解这些信念的含义和后果——并为它们辩护以反对反对意见。正如我们哲学家从与学生甚至与缺乏充分哲学背景的专家的交往中了解到的那样，除非讨论考虑到相关的哲学区分，否则对信念的讨论很快就会陷入僵局。想要思考他们信仰什么的人需要哲学家们发展和提炼的区分。这些区分构成了哲学几个世纪以来取得的知识，而这种持续的成就是哲学进步的体现。
查尔斯·皮格登:
我认为哲学确实取得了进步，因为有时已经找到了对哲学问题的真实且站得住脚的答案。但是，尽管通常存在这种真实且站得住脚的答案，但在它们之上并没有太多的共识
a) 因为正确的答案常常是令人反感的，对人类的自尊心、意识形态利益以及许多哲学家的自我形象构成威胁
和
b) 因为如果大问题被公认为已解决，这将使许多哲学家失业，至少就他们的研究活动而言。
考虑一下《银河系漫游指南》的哲学家马吉克蒂斯和弗鲁姆方德尔对计算机“深思”构成的威胁的回应，“深思”旨在回答生命、宇宙和万物的终极问题
“我们绝对是作为哲学家、贤者、智者和其他思考人士联合会的代表来到这里的，我们希望这台机器关闭，我们现在就要它关闭！”
“有什么问题吗？”伦克威尔说。
“我来告诉你问题是什么，伙计，”马吉克蒂斯说，“划界，这就是问题所在……你们就让机器继续加法，我们将负责永恒的真理，非常感谢。伙计，你需要检查一下你的法律地位。根据法律，追求终极真理显然是你们劳动思想家的不可剥夺的特权。任何该死的机器去真正找到它，我们不是直接失业了吗？我的意思是，如果我们整夜争论上帝可能存在也可能不存在，而这台机器第二天早上就给了我们他的该死的电话号码，那我们还有什么用呢？”
艾伦·普雷斯顿:
如果霍根的进步标准是“产生真理”，那么我根本看不出人们怎么能说科学比哲学取得更大的进步——至少，在不乞求关于真理和证明的本质（等等）的重要哲学问题的情况下是如此。鉴于逻辑上决定性的经验证实和证伪通常在科学中是不可得的，因此真正不清楚是什么导致了科学中相对于哲学的意见趋同。不清楚这些趋同是否具有理性的，更不用说科学的基础，或者它们是否来自相关心理社会环境中的科学外甚至非理性因素。
就我所见，霍根的说法只有在对真理的某种广泛的实用主义理解（以及对科学的随之而来的工具主义观点）上才是站得住脚的。如果使我们能够实现我们的实际目的（例如，通过对自然的准确预测和控制）是真理的检验，那么是的，科学在“产生真理”方面远远超过了哲学。但这是一种有争议的*哲学*立场，关于真理的本质。如果我们坚持将真理视为例如代表（现实的某一部分）它实际存在的方式的更普通的观点，那么科学是否在“产生真理”方面取得了任何进步，更不用说比哲学取得更大的进步，仍然是一个悬而未决的问题。
我们在科学中看到的意见趋同明显多于哲学，这可能只是科学家比哲学家更轻信的功能——至少在科学的认识论范围内运作时是这样。哈里·普罗施（在《二十世纪哲学的起源》中）认为，哲学家和科学家之间的分歧最初是基于对怀疑/不确定性的理由，特别是关于经验证据的理由采取多认真态度的气质和/或意见差异。他指出，在许多早期现代思想家中，那些既是哲学家又是科学家的人，那些被记住是哲学家而不是科学家的人（如笛卡尔）倾向于更认真地对待怀疑主义，而那些被记住是科学家而不是哲学家的人（如牛顿）倾向于更轻信，至少关于经验证据是这样。在我看来，他对这种洞察力有所了解，而且这种模式今天仍然存在，哲学家通常比科学家更容易被数据（无论是在科学内部还是外部）的替代的、经验上和/或理性上等效的解释所打动。哲学家更有可能意识到替代解释，更有可能认真对待它们，更不可能对声称对替代解释的经验（或理性）证伪感到满意，等等。是的，我们倾向于更积极地争论，但我们也通常更清楚我们的证据的脆弱性和我们所论证的观点的相应暂定性和临时性。是的，科学家在必要时会承认这些事情，但是当涉及到科学的日常实践（研究、出版、教学）时，他们可以比哲学家更容易地将很多东西视为“已解决”——但这并不是因为它实际上以任何认识论上可敬的方式“已解决”。一种相当挑衅性的表达观点的方式是说，与流行的观点相反，哲学家的证据标准比科学家高，这使得在哲学中更难达成共识。
内森·奥塞罗夫 在他的博客上发布了对我系列文章的几篇回应。以下摘自他的第一篇回应
反智主义是一种精神传染病。它很容易在我们的文化中传播，我们在许多地方都看到了它，例如候任总统。当然，任何接种过它的人都不会立即受到它的影响，但是对我们智力免疫系统的反复攻击会削弱它，通过使不可接受的行为正常化。 我假设霍根并非有意帮助使反智主义正常化，但这并不能为他的行为开脱。我确实希望一位专业哲学家有机会向霍根解释这些基本问题。
我假设霍根是一个寻求真理的人，并且渴望获得真理。然而，贬低一个领域的专家表明，这种寻求真理的行为（正如霍根可能通常的做法）与他的文章中可以找到的少量实质内容之间存在不匹配，因为贬低专家并不是对某个领域的困惑或困惑的适当回应。
当我不理解科学、数学或史学方法时，我不会贬低科学家、数学家或历史学家；我以他们应得的尊重对待他们：他们是有能力的寻求真理者；他们是渴望真理的认识主体，并且作为认识社群的成员，他们尽最大努力接近真理；他们比我更了解科学、数学和历史。我确实希望霍根在谈到科学家、数学家和历史学家时也相信他对自己的局限性的看法。但是，如果他承认自己在这些领域的局限性，他也应该承认自己在哲学方面的局限性。我建议霍根私下联系几位哲学家，向他们提出他的问题，而不是公开侮辱哲学家（和玻璃吹制工）并贬低哲学（和玻璃吹制），
史蒂文·耶茨 在他的博客“迷失一代哲学家”上发表了回应。以下是摘录
唯物主义立场论证得有多好？借用费耶阿本德式的策略，唯物主义在哲学和科学中胜出，不仅仅是因为其论证的优越性，而是因为它能够将其他选择排挤出局吗？鉴于在身心问题等问题的地位上明显缺乏共识（并非共识的存在必然会永远决定这个问题），在我看来，唯物主义者无权在没有做更多工作的情况下就如此假设。科林·麦金，另一位后罗蒂学术哲学界罕见的领袖人物，发现身心问题“棘手”（无论是麦金还是霍根的用词）是意味深长的。
通过反思唯物主义者的看似失败或失误，以及他们“消除”不符合世界观的东西的意愿，以区别于现代科学的实际方法和发现，我们肯定已经找到了做哲学的“意义”，因此也找到了“哲学的意义是什么？”的答案。也许对于“哲学应该做什么？”有一个答案，它结合了上述所有四个答案，即认识、澄清、评估，并在必要时构建西方文明中流行的世界观的替代方案。
加里·多宾斯，我在史蒂文斯理工学院的同事，通过电子邮件
那些不费力气花几年时间学习掌握科学，却以全球变暖是骗局为己见的人，是不值得认真对待的。
我自己也不希望我的经过深思熟虑的意见被如此公正地忽视。霍金读过多少哲学？他读过黑格尔的《精神现象学》吗？或者维特根斯坦的晚期著作？柏拉图的《泰阿泰德篇》呢？如果读过，我想知道为什么，面对这些著作，他说哲学与真理无关？如果没读过，他对哲学的看法又有什么价值呢？
尼采和维特根斯坦都观察到，语言本身似乎向我们暗示，事物，包括我们对事物的想法，在许多情况下必须如此这般，但在现实中，逻辑，或者他们称之为“语法”，实际上是具有误导性的，事物并不像我们认为的那样，我们的想法也不像我们认为的那样。维特根斯坦回应那些说哲学没有“进步”的人，他观察到，“只要仍然存在动词“是”，它看起来像“吃”和“喝”一样运作，只要我们仍然有形容词“相同的”、“真实的”、“虚假的”、“可能的”，只要我们继续谈论时间之河和空间之广阔等等，等等，人们就会不断地在相同的神秘困难中跌倒，并盯着一些似乎没有任何解释能够澄清的东西。”
还有一点：如果哲学学科旨在产生，并在某种程度上成功地产生了更大的清晰度——无论我们正在思考什么，以及我们身上有什么阻碍、模糊或扭曲了我们思考的质量——这难道没有价值吗？我们甚至可以公平地说，科学——仅以物理学为例——之所以取得了其偶像崇拜者所谓的“进步”，仅仅是因为，随着时间的推移，并且对新经验做出回应，像爱因斯坦这样的人有胆量——他本人在这个联系中使用的词——否定了既有的智慧，转而支持在更广阔的概念景观中获得更大的清晰度？
此外，“真理”这个词的历史相当复杂，但在科学领域，如果不加以神秘化，就无法使用这个词，因为正如托马斯·库恩并非第一个注意到，海因里希·赫兹在 19 世纪后期已经提出了基本相同的观点，科学理论不能说是真实的。它们是我们出于各种目的使用的“模型”，其中一些无疑具有巨大的实践意义和价值：但它们绝不是“真理”，从该词的任何明显意义上来说。
例如，我们在亚里士多德的物理学中 发现的不是 真理或 谬误，而是一种或多或少富有成效的 看待某些事物的方式，这些事物不是从 笛卡尔或爱因斯坦的角度 考虑的。不同的视角向我们揭示了不同的事物：手头问题的 不同特征 或维度。因此，我们 可能会发现 研究和反思 局部真理比研究和反思 无条件的 真理对我们更有用。
进一步的哲学阅读: