本文发表于《大众科学》的前博客网络,反映了作者的观点,不一定反映《大众科学》的观点
我并没有真正的英雄,但如果我有的话,诺姆·乔姆斯基会是我的首选。还有谁能达到如此崇高的科学和道德地位?莱纳斯·鲍林,也许还有爱因斯坦。乔姆斯基关于语言根源的论点,他最早在 20 世纪 50 年代末提出,引发了我们现代对心智理解的革命。自 20 世纪 60 年代,当他抗议越南战争时,乔姆斯基也成为了一位激烈的政治评论家,谴责他所看到的任何滥用权力行为。乔姆斯基将于 12 月 7 日迎来 90 岁生日,但他仍然很忙碌。上个月他在巴西公开反对极右翼政治家 雅伊尔·博尔索纳罗,并且最近在节目“Democracy Now”中讨论了移民大篷车。乔姆斯基,我于 1990 年首次采访了他(见我的个人简介),对我的科学和政治观点产生了巨大的影响。他曾说过,我们可能总是“从小说中学到更多关于人类生活和人性的知识,而不是从科学心理学中学到更多”,这句话可以作为我的新书《身心问题》(此处免费获取)的题词。 下面是他以他特有的清晰和力量回应了我通过电子邮件提出的问题。——约翰·霍根
你会放松一下吗?
宁愿跳过个人事务。
关于支持科学新闻业
如果您喜欢这篇文章,请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻业: 订阅。通过购买订阅,您正在帮助确保关于塑造我们当今世界的发现和想法的具有影响力的故事的未来。
您关于语言的观点在过去几十年中不断发展。在哪些方面(如果有的话)它们保持不变?
一些最早的假设,当时是试探性的,并且只是部分形成,已经被证明非常可靠,其中包括人类语言能力在双重意义上是物种属性:除了严重的病理学之外,在人类中几乎是统一的,并且在其基本属性上对人类来说是独一无二的。 语言能力最基本的属性是,每种内部语言都会生成无限多的结构化表达,每种表达都会在与其他认知系统(基本上是语言表达的思想)的界面处产生一种解释,并且可以在某种感觉运动系统中外化,通常是言语,以允许其他人访问我们的思想——伽利略和他的同代人正确地以敬畏和惊奇的眼光看待语言的这一属性。 关于具有这些非凡属性的机制的基本思想也已被证明相当稳定,尽管在改进它们并将其简化为足够简单的原则方面取得了巨大进展,这些原则为语言的许多令人惊讶的方面提供了合理的解释,并提出了合理的进化情景。 从一开始,65 年前,密切研究的语言在类型学上就各不相同,并且随着理论的进步,探究已经达到了前所未有的类型学范围和深度。
您关于语言天赋的说法帮助激发了进化心理学和行为遗传学,它们试图将人类思想行为追溯到其生物学根源。然而,您一直对这些领域持批评态度。为什么?
不是对这些领域本身,它们肯定是合法且重要的,而是对其中一些实践。
您曾说过,我们可能“总是从小说中学到更多关于人类生活和人性的知识,而不是从科学心理学中学到更多”。这仍然是您的观点吗?
另一个被证明是可靠的想法。
约翰·约安尼迪斯和其他学者发现,许多同行评审的科学主张无法被复制。对于所谓的复制危机,您有什么解释和可能的解决方案吗?
没有超出显而易见的。 有时,复制失败与所研究事物的复杂性以及工具和想法的不足有关。 发表的巨大压力,有时甚至是丑陋的竞争是其他因素。 与其他领域相比,我认为科学文化非常令人钦佩,尽管并非没有可以并且应该纠正的缺陷。
您认真对待奇点吗?奇点是指人工智能和其他领域将很快彻底改变人类的想法。
人们当然可以想象,原则上,能够通过大规模数据处理检测模式的系统可能会找到迄今为止未知的构建理论的方法,这些理论超越了人类智能所能达到的范围。 这可能会产生各种各样的影响。 但在我们面临的担忧中,在我看来,这并不重要。 即使是婴儿几乎是反射性地掌握的任务也远远超出了当代人工智能的能力。
在他的新书《 当下的启蒙》中,您在麻省理工学院的前同事史蒂芬·平克认为,生活在道德上和物质上都变得越来越好,并且他谴责其他知识分子诋毁西方文明。您如何看待他的观点?
我觉得这些粗略的观察并没有什么帮助或启发。 细节决定成败。
在这些问题上,有些工作在我看来更具说服力。 在罗伯特·戈登关于美国增长兴衰的非常重要的研究中,他观察到,直到 1770 年,几乎没有经济增长,接下来的一个世纪增长缓慢,然后在 1970 年之前有一个“特殊世纪”,这主要取决于特定的发明。 自 20 世纪 70 年代以来,情况变得更加复杂:在美国,非管理人员的实际工资在过去 40 年中实际下降,甚至近年来死亡率也有所上升。 这些都是新自由主义时代的特征之一,这些特征导致了葛兰西从墨索里尼的牢房中警告的那种“病态症状”的出现,正如我们今天在西方世界中非常清楚地看到的那样。 在其他地方,我们发现了不同的模式。 因此,俄罗斯在 90 年代引入市场改革时,遭受了严重的经济衰退和人口崩溃。 中国的情况又有所不同。 正如阿马蒂亚·森所表明的那样,毛泽东时代的中国拯救了大约 1 亿人——这个数字不算少——与从独立到 1980 年的民主资本主义印度相比,这并非来自通常意义上的“启蒙”,而是来自农村卫生计划和其他改革。 从那时起,它经历了惊人的增长,并在一个并非启蒙价值观典范的社会中,为全球贫困的减少做出了主要贡献。 纳粹德国在 30 年代经历了非常快速的增长,这不是启蒙的胜利。 还有许多其他重要的复杂性,但这些复杂性在未经分析的统计表中消失了。
至于“道德增长”,情况就更加复杂了。 美国革命引入了一个新颖而重要的思想(撇开事实不谈),即“我们人民”应该掌控自己的命运——与此同时,它发展了人类历史上最恶毒的奴隶制制度,这是美英财富和经济发展的基石。 或者再以德国为例。 在 20 世纪 20 年代,它在艺术、科学和数学,甚至政治发展方面都处于西方文明的顶峰,被认为是民主的典范。 十年后,它沦落到人类野蛮的深渊。 十年后,它又恢复了失去的东西。
至于启蒙运动和现代科学,没有哪个认真的分析家会质疑它们的重大成就——也不会忽视它们在发现时代所扮演的角色,那个时代给世界大部分地区带来了难以言表的恐怖,摧毁了西半球和非洲,摧毁了印度和中国的世界文明中心。
考虑到所有这些,我认为可以充分证明,包括近年来,道德视野总体上正在缓慢扩大,20 世纪 60 年代的行动主义在许多领域产生了相当大的文明影响。
平克、理查德·兰厄姆和爱德华·威尔逊认为,人类男性天生好战。您同意吗?人类能否彻底摆脱军国主义?
由于人类(男性和女性)有时是好战的,因此可以推断,在某些情况下,他们的内在天性允许这种结果。 在其他情况下,他们更喜欢和平——我通常是这样认为的。 但说他们“天生好战”或“天生爱好和平”是极具误导性的。我不知道有任何论点表明我们无法创造出可以抑制好战倾向的环境——正如历史上经常发生的那样。
您是和平主义者吗?为了追求正义,暴力有时是正当的吗?
不是绝对的和平主义者。 在日本袭击两个虚拟殖民地的军事基地和德国宣战后,我并不反对参加第二次世界大战,事实上,我认为美国应该更早更强有力地进行干预。 但同样值得记住的是,纳粹瘟疫本来可以在导致战争之前得到遏制。
您为什么最近称共和党为“世界历史上最危险的组织”?
以它的领导人为例,他最近向爱尔兰政府申请许可证,以应对全球变暖的威胁为由,建造一堵巨大的墙来保护他的高尔夫球场,与此同时,他退出了旨在应对严峻威胁的国际努力,并正在利用一切手段来加速这一威胁。 或者以他的同事,2016 年共和党初选的参与者为例。 他们无一例外地否认正在发生的事情正在发生——尽管任何无知都是自找的——或者说也许是这样,但我们不应该对此做任何事情。 道德沦丧的底线是受人尊敬的“房间里的成年人”,俄亥俄州州长约翰·卡西奇,他同意正在发生这种情况,但补充说“我们将在俄亥俄州燃烧[煤炭],我们不会为此道歉。”或者以特朗普国家公路交通安全管理局最近发布的一份出版物为例,这是一项详细的研究,建议结束对排放的监管。它提出了一个合理的论点:推断当前的趋势,到本世纪末,我们将越过悬崖,汽车排放对这场灾难的贡献不大——假设每个人都像我们一样是犯罪式疯子,并且不会试图避免危机。 简而言之,让我们在地球燃烧时抢劫,让可怜的尼禄相形见绌。
这无疑有资格成为历史上最邪恶的文件之一。
过去有很多怪物,但很难找到一个如此致力于破坏有组织的人类社会前景的人,而且不是在遥远的未来——仅仅是为了把更多的钱放进塞得满满的口袋里。
而且这还没完。主要的银行也在增加对化石燃料的投资,它们非常清楚自己在做什么,也可以这样说。 或者,就此而言,主要媒体和商业新闻界定期发表文章,报道美国在迅速增加石油和天然气产量方面取得的成功,并对能源独立性、有时是当地环境影响进行评论,但通常没有一句话提及对全球变暖的影响——这是一种真正的生存威胁。 选举活动也是如此。 对于这个仅仅是人类历史上最关键的问题,却只字未提。
几乎每天都有关于威胁严重程度的新信息出现。 就在我写作时,《自然》杂志上发表了一项新研究,表明海洋中的热量滞留被大大低估了,这意味着碳排放总量远低于最近且足够不祥的 IPCC 报告中假设的水平。该研究计算得出,最大排放量必须减少 25% 才能避免升温 2 摄氏度(C),这远高于危险点。 与此同时,民意调查显示——毫无疑问,这受到了他们的领导人的影响,他们更信任他们的领导人,而不是邪恶的媒体——一半的共和党人否认全球变暖正在发生,其余的人中,几乎一半的人拒绝承担任何人类责任。 无语了。
理查德·尼克松不是比唐纳德·特朗普更糟糕吗?
尼克松的记录褒贬不一。 在某些方面,他是最后一位自由派总统:例如 OSHA 和 EPA。 另一方面,他犯下了滔天罪行。 可以说最糟糕的是轰炸柬埔寨农村,这是一项拟议的弹劾条款,但被否决了,尽管它比其他条款重要得多。 而且这篇文章太弱了,只关注保密性。 人们很少关注尼克松下达的命令,他的忠实仆人亨利·基辛格将命令转达给五角大楼:“在柬埔寨发动大规模轰炸行动。任何飞行的东西,任何移动的东西。”在档案记录中很难找到类似的种族灭绝命令。 但与冲向环境灾难悬崖的决定相比,尼克松的所有罪行都显得苍白无力。
美国媒体在尽职尽责吗?
这取决于我们认为他们的工作是什么。 它们是企业,因此按照公认的标准,它们的工作是盈利。 按照其他标准,他们有义务向公众提供“所有适合印刷的新闻”,其“适合性”的概念应尽可能不受权力利益或其他扭曲因素的影响。 关于这一点,有很多话要说——我已经用了很多文字在其他地方讨论过这个话题,其他人也一样。 但在当今特朗普式的“另类事实”和“虚假现实”的奇怪氛围中,我们有必要认识到,尽管主流媒体存在许多缺陷,但它们仍然是关于世界信息的不可或缺的来源。
渐进式改革能否将美国转变为一个公正、繁荣的社会,还是需要采取更激烈的措施?换句话说,您是改革者还是革命者?
两者都是。 概括是具有误导性的;太多取决于具体情况。 但我认为有些概括具有相当程度的有效性。其中之一是,社会经济和政治秩序的根本变革既有理由,也有迫切需要。 我们无法知道在多大程度上可以通过渐进式改革来实现这些变革,渐进式改革本身就值得重视。 但是,除非绝大多数人相信,在现有体制内无法实现必要的变革,否则诉诸“激烈的措施”很可能是一场灾难。
我的学生们对未来感到非常悲观。我该对他们说些什么来让他们振作起来?
除了核战争和全球变暖这些真正的生存威胁(这些威胁是可以避免的)之外,过去还存在比现在的年轻人面临的困难得多的挑战,而且这些挑战已经通过专注的努力和奉献精神得到克服。 斗争和成就的历史记录充分理由让我们牢记葛兰西的名言:“理智上的悲观主义,意志上的乐观主义。”
您的乌托邦是什么?
我没有能力做更多的事情,只能提出在我看来对更美好的未来合理的指导方针。 有人可能会说,马克思在对后资本主义社会只说了几句概括性的话方面过于谨慎,但他认识到,后资本主义社会必须由那些将自己从不合法权威的束缚中解放出来的人来构想和发展,这是正确的。
延伸阅读: