本文发表于《大众科学》的前博客网络，反映了作者的观点，不一定反映《大众科学》的观点
今天凌晨，我睁开了眼睛，花了半个小时试图弄清楚这篇专栏文章写什么。经过仔细的，尽管是睡眼惺忪的思考，我决定写自由意志，这既是因为它与新年决心有关，也是因为一些备受瞩目的科学家一直在质疑自由意志是否存在。
其中一位是神经科学家山姆·哈里斯。他的新书《道德景观：科学如何决定人类价值观》（自由出版社，2010年）我在之前的一篇文章中批评过这本书，其中有一个章节名为“自由意志的错觉”。哈里斯认为，“对因果关系的任何解释都没有给自由意志留下空间。”他引用了一些实验，在这些实验中，磁共振成像（MRI）“预测”到受试者将要做某事——基于受试者大脑中的活动——早在受试者有意识地决定去做这件事之前的10秒。
哈里斯写道：“显然，这种发现很难与一个人是自己行为的有意识来源的感觉相调和。”他认为，这项实验和其他实验表明，我们未意识到的生理过程决定了我们的行为；我们有意识的决定实际上是事后才有的。“我们对自由意志的信念源于我们对特定先前原因的瞬间无知。”
关于支持科学新闻业
如果您喜欢这篇文章，请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻业 订阅。通过购买订阅，您正在帮助确保关于塑造我们今天世界的发现和思想的具有影响力的故事的未来。
在我比较悲观的时刻，我对自由意志感到怀疑。我们没有人选择出生。我们没有选择我们的父母、我们的基因、我们的出生地、我们的成长环境。我们的父母也没有这些选择，他们的父母也没有，他们的父母也没有——以此类推，直到永远。我们生命中的每一刻都是一个巨大的因果网络的结果——由物理定律决定——可以追溯到数千、数百万和数十亿年前的宇宙大爆炸，那个启动一切的宇宙事件。我们没有人选择这一切，那么我们怎么可能自由呢？
从这个角度来看，我能理解爱因斯坦为什么曾经写道：“如果月球在完成其围绕地球的永恒旅程时被赋予了自我意识，它会深信它是按照自己的意愿前进的……。因此，一个被赋予更高洞察力和更完美智慧的存在，在观察人类及其行为时，也会对人类认为自己是按照自己的自由意志行事的幻觉一笑置之。”
但从另一个角度来看，这种对自由意志的否定毫无意义。或者更确切地说，它走得太远了，因为它暗示我们的有意识的思考是附带现象，是多余的，对我们的行为没有实际影响。那是荒谬的还原论。正如物理学家、诺贝尔奖获得者菲尔·安德森在他1972年的著名文章《More Is Different》(pdf)中所写的那样，现实有一个等级结构，在不同的尺度上涌现出性质上不同的现象：“在每个阶段，都需要全新的定律、概念和概括，需要灵感和创造力，其程度与前一个阶段一样高。心理学不是应用生物学，生物学也不是应用化学。”
选择是一种涌现的心理现象，无法用物理学和其他严格的物理科学来理解。我们的生活围绕着大大小小的选择展开。我今天下午应该写这篇关于自由意志的文章，还是去玩池塘冰球？今晚我应该看更多集《嗜血判官》还是开始读乔纳森·弗兰岑的《自由》？我应该向我的女朋友求婚吗？我应该停止为奥巴马辩护，对抗我那些心怀不满、幻想破灭的左翼朋友们吗？
是的，生活中有很多事情我们无法选择。有时，我们为了一个早已注定的结论而虚情假意地思考，或者未能按照我们的决心行事。但并非总是如此。我今天凌晨2点睡意朦胧的决定促成了这篇文章（尽管我对自由意志的痴迷可以追溯到几十年前）。如果把我塞进核磁共振成像管里，你会发现“证据”表明我的大脑在我的有意识的自我之前“决定”了，这并没有让我印象深刻。这些实验仅仅证实了生理过程支撑着我们所有的感知、计划、选择和行动。只有二元论或非物质灵魂的信徒才会期望其他的东西。
自由意志的否定者通常对其有奇怪的形而上学定义，这导致他们将其视为因果关系的一种例外。我将自由意志大致等同于选择，甚至（尽管我犹豫使用这个被滥用的术语）自由。此外，自由意志是一个可变的属性，它可以根据遗传、神经、经验、社会、政治和物理因素而增长或减少。我比我一岁、两岁或十岁时拥有更多的自由意志——更多的选择可以考虑和选择。我比我这个年龄段患有阿尔茨海默病、精神分裂症、酗酒或四肢瘫痪的成年人拥有更多的自由意志。我比关塔那摩监狱的囚犯或新德里贫民窟的文盲居民拥有更多。
我们对自由意志的信念具有可衡量的社会益处。在我《大众科学》的同事杰西·贝林最近引用的一项实验中，研究人员要求受试者阅读诺贝尔奖获得者弗朗西斯·克里克（双螺旋结构的共同发现者）撰写的一段文字，这段文字对自由意志提出了质疑：“‘你’，你的快乐和悲伤，你的记忆和你的抱负，你的个人身份感和自由意志，实际上只不过是大量神经细胞及其相关分子的行为……[A]虽然我们似乎拥有自由意志，但实际上，我们的选择早已为我们预先确定，我们无法改变。”阅读这段文字的受试者比阅读没有提及自由意志的大脑科学段落的对照组受试者更可能在测试中作弊。研究人员得出结论，这些结果“表明相信自由意志的存在具有重要的价值”。
谈论轻描淡写。当然，相信自由意志有价值！自由意志是我们所有伦理和道德的基础。它迫使我们为自己承担责任，而不是将我们的命运托付给我们的基因或神圣的计划。自由意志比衡量生命或社会活力的任何其他单一标准都更有效。自由做出的选择使生命有意义。因此，随着新年前夜的临近，让我们都决心相信——并感谢——我们所拥有的任何自由意志。
*更正（12/28/10）：这句话在发布后进行了编辑。它最初声明，阅读这段文字的受试者比阅读确实提到了自由意志的大脑科学段落的对照组受试者更可能在测试中作弊。*