本文发表于《大众科学》的前博客网络，反映了作者的观点，不一定反映《大众科学》的观点
为何有战争？达尔文主义的解释，例如流行的“恶魔般的雄性”理论，由哈佛大学人类学家理查德·兰厄姆提出，显然是不够充分的。它们无法解释为何战争在人类史前时期相对较晚才出现——根据考古记录，不到 15,000 年前——或者为何自那时以来，战争只在特定的时间和地点爆发。
许多学者通过将达尔文与悲观的老托马斯·马尔萨斯相结合来解决这个问题。哈佛大学考古学家史蒂文·勒布朗在《持续的战斗：我们为何而战》（圣马丁出版社，2004 年）中断言：“无论我们碰巧居住在地球上的哪个地方，我们最终都会超过环境的承载能力。”“这总是导致竞争成为生存的一种手段，而战争已成为我们生态人口学倾向的必然结果。”请注意“总是”和“必然”这两个词。
勒布朗和兰厄姆一样是错误的。对人类关系区域档案（耶鲁大学的一个民族志数据库）中 300 多个社会的分析表明，战争与长期资源稀缺之间没有明确的关联。同样，人类学家劳伦斯·基利在《文明前的战争：和平野蛮人的神话》（牛津大学出版社，1997 年）中指出，人口压力与战争之间的相关性“要么非常复杂，要么非常微弱，或两者兼而有之。”
支持科学新闻报道
如果您喜欢这篇文章，请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻报道 订阅。通过购买订阅，您正在帮助确保有关塑造我们当今世界的发现和想法的具有影响力的故事的未来。
两个部落社会——马来西亚的塞迈人和厄瓜多尔亚马逊地区的瓦奥拉尼人——是马尔萨斯模型的特别引人注目的例外。根据人类学家克莱顿和卡罗尔·罗巴切克（pdf）的说法，他们曾在两个社会中居住过，塞迈人的人口密度是瓦奥拉尼人的 60 倍，而且他们的食物少得多，因为他们的土壤肥力较低，猎物也不那么丰富。然而，罗巴切克夫妇指出，塞迈人“是人类学已知的最和平的民族之一”（尽管一些塞迈人在 20 世纪 50 年代帮助英国殖民者对抗共产党叛乱分子）。然而，瓦奥拉尼人是最暴力的已知社会之一，战争造成的伤亡高达人口的 60%。
战争既是欠定的，又是过定的。也就是说，许多条件足以引发战争，但没有一个是必要的。一些社会即使在存在重大风险因素（如人口密度高、资源稀缺以及人民之间的经济和种族分裂）的情况下，仍然保持和平。相反，其他社会在没有这些条件的情况下也会战斗。什么理论可以解释这种复杂的社会行为模式？
我发现的最佳答案来自玛格丽特·米德，正如我在最近的一篇文章中提到的，她经常受到兰厄姆等基因崇拜研究人员的轻视。米德在她 1940 年的文章“战争只是一种发明——而非生物学上的必然”中提出了她的战争理论。她驳斥了战争是我们“基本的、竞争的、有侵略性的、好战的人性”的必然结果的观点。她指出，并非所有社会都发动战争，这一简单事实与这一理论相矛盾。在喜马拉雅山的一个名叫勒普查人的民族或爱斯基摩人中，从未观察到战争。事实上，这两个群体在早期民族志学家的询问下，甚至都不知道战争的概念。
在讨论爱斯基摩人时，米德区分了个人暴力和群体暴力。她指出，爱斯基摩人“不是温顺和谦逊的人民”。他们从事“打斗、偷窃妻子、谋杀、同类相食”，通常是由于对饥饿的恐惧而引发的。“战争所需的人格，以及促使人们走向绝望的环境都存在，但没有战争。”
米德接下来探讨了战争源于“国家的发展，阶级社会为土地和自然资源而斗争，并非源于人的本性，而是源于历史的本质”的说法。在这里，米德似乎引用了马克思以及马尔萨斯。正如生物学理论被不战斗的简单社会所反驳一样，米德写道，社会学必然性的理论也被战斗的简单社会所反驳。安达曼群岛的狩猎采集者“代表了一个极低的社会水平”，但人们观察到他们发动战争，其中“微小的军队在开阔的战场上与微小的军队相遇”。
同样，澳大利亚土著居民偶尔会中断他们在“几乎荒漠的国家中从一个水坑到另一个水坑的游荡”，互相战斗。他们似乎不是为了任何通常的原因而战斗——“争夺土地、争夺一个群体对另一个群体的权力、人口扩张”——而是因为战争是他们传统的一部分。
米德总结说，战争是一种“发明”，就像烹饪、婚姻、写作、埋葬死者或陪审团审判一样。一旦一个社会接触到战争的“观念”，它“有时会在某些情况下发动战争”。米德指出，有些人，例如普韦布洛印第安人，不情愿地战斗以自卫抵抗侵略者；另一些人，例如平原印第安人，则热情地出征，因为他们已将武术技能提升为最高尚的男子气概；勇敢战斗是年轻人获得声望和“赢得心上人赞许的微笑”的最佳方式。
战争发明的最初动机可能是米德提到的那些：不同群体之间为食物、肥沃的土地、妇女和地位而发生的冲突，可能由人口过剩驱动。但问题仍然是，为什么战争在最初发明后如此迅速地在世界各地蔓延。毕竟，与烹饪、农业和写作等具有明显益处的发明不同，战争是一项极其冒险的事业。
米德没有直接解决这个问题，但她的后继者们解决了。罗巴切克夫妇指出，战争在某种意义上是“传染性的”，因为当一个地区的某个群体诉诸战争时，“其他群体要么必须拿起武器，要么被摧毁。”基利同样指出，北美印第安人之间的战争通常源于少数极其好战的部落的侵略，“烂苹果会毁掉他们地区的桶”。他补充说，“侵略性较弱的社会，在附近更具侵略性的群体的刺激下，变得更加好战。”
政治学家阿扎尔·加特在《人类文明中的战争》（牛津大学出版社，2006 年[精装本]）中强调，暴力地区的社会有强烈的动机进行先发制人的打击。社会可能“为了消除或严重削弱对方作为潜在敌人而攻击对方。事实上，这种选择只会使对方更加不安全，从而使安全困境更加尖锐。战争因此可能成为一个自我实现的预言。对战争的恐惧滋生战争。”
换句话说，战争是一种自我延续的模因。那么我们如何才能结束它呢？与批评者的说法相反，米德远非一个天真的乐观主义者。在“战争只是一种发明”中，她问道：“如果我们知道战争不是不可避免的，战争只是我们认为的行为方式的历史偶然事件，那么这是否给了我们任何希望？”不一定，因为“一旦一种发明被人们认识和接受，人们就不会轻易放弃它。”在第二次世界大战初期写作时，米德有充分的理由担心军国主义已经深深地根植于现代文化中，以至于无法根除。“我们战士的事迹在诗人的文字中永垂不朽；我们孩子的玩具是根据战争武器塑造的，”她写道。
米德认为，为了使一项发明过时，“人们必须认识到旧发明的缺陷，并且必须有人创造一种新的发明。”就这样，陪审团审判取代了神判或格斗审判，后者似乎“不公平、反复无常、格格不入”。她补充说，“为了发明能够使战争过时的新行为方式，首要要求是相信这种发明是可能的。”
只有在这一点上我不同意米德。我们已经有了——特别是联合国——和平解决冲突的发明。我们只需要使用它们，而不是诉诸有史以来最糟糕的发明：战争。
米德照片由维基共享资源提供