本文发表于《大众科学》的前博客网络，反映了作者的观点，不一定反映《大众科学》的观点
科学和哲学之间有什么区别？科学家解决原则上可以通过客观的、经验性的调查来回答的问题。哲学家则纠缠于无法通过经验解决的问题，因此仍然是品味而非真理的问题。
这是一个经典的哲学问题：哪些生物和/或事物能够拥有意识？也就是说，谁（即使你在谈论水母或性爱机器人，“谁”也是正确的词）属于意识俱乐部？
这个问题激发了我在上个月在纽约大学参加的“动物意识”会议。它应该被称为“动物意识？”或“动物‘意识’”，以反映弥漫在为期两天的会议中的不确定性。发言者对意识何时以及如何进化，以及意识发生需要什么存在分歧。神经系统？大脑？对环境的复杂反应？学习和适应新环境的能力？如果我们怀疑某种东西是有感觉的，因此能够遭受痛苦，我们是否应该赋予它权利？
关于支持科学新闻业
如果您喜欢这篇文章，请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻业 订阅。通过购买订阅，您正在帮助确保有关塑造我们今天世界的发现和思想的具有影响力的故事的未来。
在我上一篇文章中，我专注于关于鱼是否会遭受痛苦的辩论。学者们还考虑了狗、七鳃鳗、黄蜂、蜘蛛、甲壳类动物和其他物种的感觉能力。发言者提出的证据表明，与我们截然不同的生物也能够进行复杂的认知。
生物学家安德鲁·巴伦认为，蜜蜂尽管大脑微小，但并非没有头脑的自动机。它们的学习能力堪比哺乳动物。当受到伤害时，蜜蜂会停止进食和觅食，仿佛它们感到沮丧。巴伦得出结论，蜜蜂是有意识的。
这是否意味着所有动物都有意识？不，巴伦认为水母没有意识，因为水母缺乏中枢神经系统。如果你戳一下箱形水母，它只会朝相反的方向移动。当巴伦为将水母排除在意识俱乐部之外辩护时，我为它们感到难过。
哲学家彼得·辛格引用巴伦对蜜蜂的研究，考虑了蟑螂和臭虫是否会遭受痛苦，如果会，我们应该对此做些什么。为了让我们相信章鱼是有意识的，哲学家彼得·戈弗雷-史密斯向我们展示了一段视频，视频中章鱼在玩耍，而河豚在观看，似乎纯粹出于好奇。
笼罩着这些争议的是唯我论问题。我知道自己是有意识的，但我无法绝对确定其他任何东西是有意识的，因为我只能接触到自己的主观体验。我非常确信你和其他人类是有意识的，因为我们非常相似。但是，我对非人类事物意识的信心会随着它们与我的差异程度而降低。
神经科学家克里斯托夫·科赫在他的 2012 年著作《意识》中提出，有一天科学可能会用“意识计量器”来解决唯我论问题。这种假设的仪器可以确定水母或智能手机是否有意识以及意识程度如何。测量物体的意识将像测量其温度一样简单直接。
意识计量器是乞题谬误的一个绝佳例子。科学家在就产生意识的必要和充分的物理条件达成一致之前，无法构建意识计量器。但是，科学家在没有意识计量器（一种解决唯我论问题的方法）的情况下，无法就这些条件达成一致。
只要我们缺乏解决唯我论问题的方法，意识理论就会不受约束，因此会存在巨大的分歧。科赫为整合信息理论奔走呼号，该理论认为，即使是一个质子也可能有一点意识。该理论暗示意识遍布整个宇宙，正如古代神秘主义学说泛心论所规定的那样。
另一个极端是所谓的消除唯物主义者，他们质疑任何事物是否真的有意识，包括人类。哲学家丹尼尔·丹尼特是这一立场的倡导者，他在“动物意识”会议上发言。在他最近的著作《从细菌到巴赫再到回归》中，丹尼特称意识为“幻觉”。他几乎暗示我们是僵尸，看起来有意识但实际上缺乏内在生活的存在。（请参阅我对丹尼特论点的反驳。）
唯我论问题困扰着我在过去两年中参加的其他纽约大学会议。在“人工智能伦理”会议上，计算机科学家凯特·德夫林考虑了性爱机器人（旨在与人类发生性关系的机器人）是否可能有意识，因此值得拥有权利。在两年前关于整合信息理论的研讨会上，科赫和其他参与者半开玩笑地辩论了暗能量是否可能有意识。
去年春天，纽约大学主办了“是否存在无意识感知？”学者们就诸如盲视（由脑损伤引起）等情况的影响进行了辩论。主观上，你感觉自己是瞎子，但如果有人向你扔球，你会接住它。盲视证明，根据会议组织者之一哲学家内德·布洛克的说法，感知和其他认知功能不必伴随意识。
布洛克在“动物意识”会议上重申了这一观点，他也帮助组织了这次会议。其他学者不同意布洛克对盲视数据的解释，他们认为，即使盲视患者坚称自己没有视觉意识，他们也可能拥有视觉意识。这在我看来是一个非常奇怪的说法。但我的观点是，即使你将意识的讨论限制在人类身上，你也无法逃脱唯我论问题。
只要我们无法解决唯我论问题，我们就会出于主观原因而偏爱意识理论。你心胸宽广，所以你赋予蜘蛛、水母、性爱机器人、暗能量和温控器意识。（根据整合信息理论，成为核弹头可能也会有某种感觉！）我是一个势利的守财奴，所以我将意识限制在人类、灵长类动物和一些特别聪明的鸟类，比如乌鸦。你的意识俱乐部容量很大，而我的意识俱乐部容量小得可怜。
两位饱经风霜的哲学战士在“动物意识”会议上进行了一次精彩而激烈的交流，揭示了现代意识方法中存在的深刻分歧。站在舞台上的是丹尼特，他几十年来一直认为传统的唯物主义可以解释意识。
坐在前排的是托马斯·内格尔，他在 1974 年发表的论文“成为蝙蝠是什么感觉？”中挑战了唯物主义对意识的解释。内格尔在他的 2012 年著作《心灵与宇宙：为什么唯物主义新达尔文主义自然观几乎肯定是错误的》中重述了这些论点，该书认为科学需要“一场重大的概念革命”来解释生命和意识的出现。
内格尔问丹尼特“根据什么权威”他坚持认为意识可以还原为大脑状态或其他一些传统的物理过程。内格尔似乎真的感到委屈。丹尼特在回应说用物理术语解释世界是科学所做的事情时，也感到委屈。[见澄清。] 没有理性的理由为意识开例外。
你更喜欢丹尼特的观点、内格尔的观点，还是介于两者之间的观点？你可能认为你的偏好完全是理性的和客观的，但它更多的是基于品味而不是真理。当我们试图解决主观性问题时，我们无法逃脱我们的主观性。或者正如我在我正在写的一本书《身心问题》中论证的那样。
澄清：托马斯·内格尔回复了我通过电子邮件发送给他的这篇文章：“您对我和丹尼特交流的简短描述使问题有些模糊。我的问题是，他凭什么权威允许他对自己作为物理系统的外部观点凌驾于他在第一人称经验中直接呈现给他的证据之上。我认为他承认这是关于这两种观点在决定我们对现实的概念时的权威性的冲突。他认为前者具有决定性的优先权。我不同意。但我当然没有感到‘委屈’——我相信丹尼特也没有。”
延伸阅读: