本文发表于《大众科学》的前博客网络，反映了作者的观点，不一定反映《大众科学》的观点
《纽约时报》的詹姆斯·戈尔曼撰写了一篇关于北苍鹰的迷人文章，这让我想起了我与这些凶猛生物的一次遭遇。
苍鹰分布于北美洲和欧亚大陆，是进化过程中性能最高的物种之一。与红尾鹰等鹰类相比，它们的翅膀相对较短而宽阔，这种设计不是为了翱翔，而是为了在茂密的树林中高速机动飞行。
戈尔曼称苍鹰为“长着翅膀的喷气式战斗机”。他的文章包含一段引人入胜的视频——由物理学家苏珊娜·阿马多尔·凯恩制作——视频来自安装在苍鹰身上的摄像头，记录了苍鹰追逐野鸡和其他猎物的场景。戈尔曼指出，苍鹰处理视觉信息的速度是人类的四倍，并且它们至少采用两种捕猎模式。
关于支持科学新闻业
如果您喜欢这篇文章，请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻业 订阅。通过购买订阅，您将有助于确保有关塑造我们当今世界的发现和想法的具有影响力的故事的未来。
戈尔曼写道：“一种是经典的追逐，即直接追逐猎物。另一种，其名称揭示了其军事工程起源，是恒定绝对目标方向，或 C.A.T.D.。用简单的语言来说，凯恩博士说，这意味着导弹或鹰调整其飞行方向朝向猎物，以便两条路径相交。”
苍鹰的学名是Accipiter gentilis，但gentilis并不意味着温顺。在她关于一只苍鹰帮助她应对父亲去世的畅销回忆录《H Is for Hawk》中，驯鹰人海伦·麦克唐纳称这种鸟比其他鹰“更庞大、更血腥、更致命、更可怕”。
这让我想到了我的故事。
我曾经住在纽约州加里森，紧邻哈德逊高地州立公园。大约十几年前的一个温暖的春日，我在公园的小径上慢跑，无忧无虑，突然有什么东西狠狠地击中了我的后脑勺。我摸了摸头皮，手指上沾满了鲜血。
我又生气又惊恐，在树林里搜寻那个向我扔石头的人。我以为是某个我曾因非法狩猎或越野摩托车而被我从公园赶走的人。这时，我听到一声尖锐的断续尖叫。我抬头一看，发现一只胸部有白色斑点、背部灰色的巨鹰正从距小径约 25 英尺高的树枝上怒视着我。一个巨大的鸟巢筑在附近的树枝上。
我后退了 30 或 40 英尺，盯着那只鸟，然后猛地转过身跑回家。我向我的妻子苏西讲述了这次伏击事件，苏西是一位野生鸟类康复师，专门研究猛禽——她还写了一本关于自己冒险经历的回忆录《Flyaway》。
苏西立刻推断出我遇到的是一只雌性苍鹰；雌性苍鹰比雄性大得多，而且在保护幼崽方面非常具有攻击性。她命令我几个月内不要在苍鹰巢穴下方的小路上跑步，以便给幼鸟足够的时间长大离巢。
所以很自然地，一两天后，我戴上自行车头盔，爬到苍鹰巢穴附近的山坡上查看情况。果然，我看到巢穴里有几只苍白的绒毛幼鸟。鹰妈妈也在那里，怒视着我。（我怀疑苍鹰即使心情好的时候也会怒视。）戴着头盔，感觉很安全，我向她挥了挥手，回到小径上，开始慢跑回家。
砰！没有任何警告，她再次袭击了我。她的一只爪子穿透了我的头盔（实际上那头盔又旧又薄），刺穿了我的头皮；与此同时，她还抓伤了我的额头。我感到很幸运，她没有刺伤我的眼睛。
当我回到家时，我的妻子，现在的 ex-wife，看着我的头盔和血迹斑斑的脸，说道——这是她回忆录中的引文——“哦，我的天哪！你对那只鸟做了什么！”
我猜，那只苍鹰是用经典的技巧袭击我的。
图片：Norbert Kenntner，维基共享资源，http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Northern_Goshawk_ad_M2.jpg