本文发表于《大众科学》的前博客网络，仅反映作者的观点，不一定反映《大众科学》的观点
多年前，我在哥伦比亚新闻学院的科学写作课上滔滔不绝地谈论报道精神科药物的复杂性时，一位学生举起了手，我记得他拥有医学学位。他说他不明白有什么大不了的；我应该只报道药物研究人员在同行评审期刊中报告的“事实”。
他的天真让我震惊，我只是盯着他，试图想出如何礼貌地回应。当我看到记者克里斯·穆尼最近一篇题为“这就是为什么你无权质疑科学专家”的文章标题时，我也有类似的反应。
穆尼感到不安，这是理所当然的，因为许多人拒绝就人类引起全球变暖、疫苗的安全性、艾滋病的病毒病因和物种进化等问题达成的科学共识。但穆尼提出的解决方案，即呼吁非科学家屈服于“专家”的意见，是过于激烈的。
关于支持科学新闻报道
如果您喜欢这篇文章，请考虑通过以下方式支持我们屡获殊荣的新闻报道 订阅。通过购买订阅，您正在帮助确保有关塑造我们今天世界的发现和想法的具有影响力的故事的未来。
为了支持他的立场，穆尼引用了我们现在都是科学专家了吗？，这是科学社会学家哈里·柯林斯的一本书。柯林斯拒绝将科学视为众多知识模式之一的硬核后现代主义观点，他认为科学专业知识具有独特的权威性。以下是穆尼的观点
“柯林斯仔细区分了不同类型的知识主张。在这个过程中，他挽救了这样一种观点，即成为专家、科学界成员是非常特别的，这是像疫苗批评家珍妮·麦卡锡这样的人无法复制的……柯林斯认为，你可以阅读所有你想看的在线资料，甚至可以从局外人或业余爱好者的角度阅读专业的科学文献。你将吸收大量信息，但你仍然永远不会拥有他所谓的‘互动专业知识’，这种专业知识是通过深入了解科学家群体，并感受他们的想法而发展起来的。 ‘如果你只从期刊上获取信息，你就无法判断一篇论文是否被科学界认真对待，’柯林斯说。 ‘你无法从文献中很好地了解科学的进展，’他继续说道。当然，对文献带有偏见和意识形态的互联网评论更危险。这就是为什么我们不能听信气候变化怀疑论者或神创论者的原因。这就是为什么疫苗否认者站不住脚的原因。”
穆尼绝不是唯一坚持“你无权质疑科学专家”的人。这种论断的版本不断出现在关于热门科学问题的辩论中。全球变暖、转基因食品和疫苗的所谓规范观点的捍卫者驳斥非专家的异议。就在上周，一位朋友和同事记者嘲笑那些怀疑气候变化的气象学家——因为他们是气象学家，而不是气候科学家。
具有讽刺意味的是，“无权质疑科学专家”的论点不仅适用于像珍妮·麦卡锡这样的活动家，也适用于像穆尼和我这样的记者。毕竟，我们记者是“局外人”和“业余爱好者”，特别是与我们报道的科学家相比，那么我们怎么敢妄自揣测他们呢？
我在一些基本问题上同意穆尼和柯林斯的观点。我不是库恩式的后现代主义者，那种在“真理”和“知识”周围加上引号的人。科学是一种独特而有效的方法，可以发现自然的运作方式，并且它在某些方面是正确的，一劳永逸：物质的原子理论、（基本的）大爆炸理论、自然选择进化论、基于 DNA 的遗传学。
此外，我非常重视共识和资历，这提供了一种快速而粗略的方法来决定一项主张是否应该被认真对待。20 世纪 80 年代后期，我怀疑“冷核聚变”已经实现的原因之一是，声称观察到室温核聚变的科学家往往来自二流机构；一流机构的科学家无法复制结果。
但科学史表明——以及我 32 年的报道经验证实——即使是最有成就的科学家，在最负盛名的机构中，也经常提出最终被证明是错误或夸大的主张。
科学家屈服于群体思维、政治压力和其他陷阱。半个多世纪以前，弗洛伊德精神分析是精神障碍的主要理论和疗法。新的共识是，精神疾病是需要化学治疗的化学紊乱。
这种范式转变更多地说明了制药行业的经济影响力——及其对临床试验的进行和发布的控制——而不是抗抑郁药和其他药物的实际优点。这就是为什么当哥伦比亚大学的学生说同行评审的“事实”可以为自己说话时，我感到如此震惊。
这是另一个与哈里·柯林斯的工作相关的例子，他启发了穆尼的专栏。柯林斯对科学专业知识的尊重部分源于他十年沉浸在引力波研究领域。一年前，引力波成为头条新闻，当时负责宇宙外星系偏振 2 背景成像实验的天体物理学家宣布，他们发现了宇宙膨胀的“第一个直接证据”，这是一个 35 年历史的宇宙创造理论。根据该小组的说法，由膨胀引发的引力波以可测量的方式扭曲了大爆炸的微波余辉。
权威人士斯蒂芬·霍金宣称，BICEP2 的结果代表了对膨胀的“确认”。尽管如此，我还是对霍金和 BICEP2 专家进行了质疑，重申了我长期以来对膨胀的怀疑。你猜怎么着？霍金和 BICEP2 团队被证明是错误的。
我不是在吹嘘。好吧，也许我有点。但我的意思是，我正在做记者应该做的事情：质疑主张，即使——尤其是——它们来自权威来源。不这样做的新闻记者不是新闻记者。他是一个公共关系宣传员，帮助科学家推销他们的产品。
正因为我们记者是“局外人”，我们有时可以比内部人士更客观地判断一个领域。穆尼肯定同意我的观点。他的“无权质疑科学专家”论点中埋藏着一个巨大的矛盾。他显然不希望我们屈服于每一个科学共识，而只屈服于他，穆尼，认为可信的那些共识。
据报道，谷歌正在研究用于根据网站的事实内容而不是链接来评估网站可信度的算法。但是，永远不会有一种万无一失的方法来先验地确定给定的科学共识是否正确。你必须努力深入研究它，权衡它的利弊。任何人都可以做到这一点，包括我、穆尼，甚至珍妮·麦卡锡。
顺便说一句，我认为麦卡锡大大夸大了疫苗的危险——我很高兴我的孩子们接种了疫苗——但我也对某些疫苗感到担忧。
更新：我希望这个专栏能引发一场关于科学权威的对话，而且它确实做到了。一些懂科学的人给我发了电子邮件评论，我认为值得在这里发布。约翰·霍根
来自科里·鲍威尔，老朋友，杰出的科学作家，《发现》杂志前主编，我在上面引用了他的话来贬低气象学家
需要澄清的是——我的论点不是气象学家缺乏能力（或更糟糕的是，权利）来质疑气候研究。我的论点是，他们有一种错误的专业知识感，这让他们认为自己可以权威地发言，而无需真正理解另一个领域。这是一种懒惰的傲慢。当科学家们为自己的才华所倾倒，并认为，嘿，我了解基因，我敢打赌我真的了解意识或太阳能或外星生命或其他任何东西时，这种情况经常发生。当然，几乎每个有健康自我的人都会在某种程度上这样做，幻想自己是他们一无所知的领域的专家。但是对于气象学家（作为一个案例研究），存在一种更具体的混乱类型，以及一种更具体的无端权威主张。我喜欢我们关于好奇心与胆量在 Twitter 上快速交流。两者都与质疑一切有关，包括专家证词和同行评审的真理。当我遇到胡说八道时，我需要更长的时间才能完全沸腾，但我最终会达到沸点。科里·鲍威尔
来自马修·C·尼斯贝特，东北大学传播学副教授
在美国政治文化中，自由派评论员和倡导记者倾向于将科学家置于神圣的基座上，并且经常获得资助这样做，并通过这样做来吸引观众。
气候科学家尤其不仅被描绘成无辜的牧师和强大的先知，而且还被描绘成必须受到保护和捍卫免受任何批评的脆弱殉道者，即使这种批评来自社会科学家或从他们自己专业知识的角度发言的专业记者。
对于像气候变化这样复杂的棘手问题，我们确定前进道路和政治合作机会的唯一方法是通过健康的异议。批评有助于扩大可能追求的选择范围，并引起人们对错误假设的关注。
正如我在最近一篇合著论文中讨论的，需要对专家进行知情批评的另一个例子是记者加里·陶布斯的工作，他帮助促使科学家重新考虑他们关于饮食、肥胖和其他负面健康结果之间联系的假设。
来自大卫·戈尔斯基，医生和“基于科学的医学”博客博主
戈尔斯基在一篇题为“关于挑战医学或科学共识的‘权利’”的文章中批评了我的专栏。像穆尼一样——也像我一样！——戈尔斯基对伪科学的传播感到担忧，但他的文章是一场漫长的循环论证练习。也就是说，他含蓄地假设了他试图论证的内容。他写道：“……重要的是要记住，存在科学共识，然后存在科学共识。我的意思是，有些共识比其他共识更强，霍根似乎忽略或淡化了这一点。”我的文章的主要观点是，通常无法知道共识是否合法；科学家经常声称比实际情况更确定，因此局外人有理由质疑科学家的声明。戈尔斯基自己的领域，肿瘤学，为这个问题提供了一个极好的例子。几十年来，共识是应该通过频繁的检查和积极的治疗来对抗癌症，但现在这种共识正在瓦解。“最后，”戈尔斯基总结道，“霍根似乎在争论的是，我们应该认真对待伪专家。”实际上，我正在争论的是，公众不仅应该警惕兜售顺势疗法和“能量疗法”的伪科学江湖骗子（戈尔斯基的例子），还应该警惕像戈尔斯基这样的真正专家。
进一步阅读、观看、收听
我的与匿名博主“Neuroskeptic”的 Bloggingheads.tv 聊天，一位专家，他对自己的领域表现出令人钦佩的怀疑态度。
“人文科学应该拥抱科学主义吗？我对平克居高临下的恳求的后现代主义回应。”
照片：维基共享资源，https://www.flickr.com/photos/gamerscore/144446661/。