本文发表于《大众科学》的前博客网络,反映了作者的观点,不一定代表《大众科学》的观点
正如我之前提到的,我参加了一个哲学沙龙,一群哲学家和追随者(像我一样)在其中争论预先选定的论文(最近的是 J. David Velleman 的“顺其自然”)。一位真正的哲学家是凯瑟琳·威尔逊,她有冷静地看穿浮夸的能力。威尔逊和我对战争和改变的状态等话题都感兴趣。她的新书《如何成为一个伊壁鸠鲁主义者:古代的幸福生活艺术》对于哲学著作来说异常清晰(参见《经济学人》上的这篇评论)。在读这本书之前,我对伊壁鸠鲁或他的哲学知之甚少。但威尔逊让我相信,伊壁鸠鲁主义比斯多葛主义或佛教更适合我们这个科学时代。事实上,我认为我可能是一个伊壁鸠鲁主义者。以下是威尔逊回答的几个问题。–约翰·霍根
霍根:为什么选择哲学?它给你带来了你所期望的吗?
威尔逊:正如我的一个朋友所说,哲学是一门评论学科。它用途广泛——你可以选择任何你想研究的艺术或科学分支,并找到哲学上的问题来探讨。
关于支持科学新闻
如果您喜欢这篇文章,请考虑订阅我们屡获殊荣的新闻报道,以支持我们。 订阅。通过购买订阅,您正在帮助确保有关当今世界正在形成的发现和思想的有影响力的故事的未来。
我的家人在科学和数学方面都很强,他们倾向于将哲学视为对基本上无解或仅仅是口头问题的纸上谈兵,因此不 有趣。当我开始读研究生时,我首先倾向于逻辑和语言学,然后是科学史和科学哲学。分析形而上学是专业哲学中最受推崇的分支,它对我没有任何吸引力。但我仍然对哲学很感兴趣,虽然总是带着实证的色彩,仍然试图解释,寻找模式、结构、联系、脱节。多年来,我主要研究了早期现代科学中的一组主题,主要围绕原子论、显微镜和生物体的机制,但我总是会涉及其他主题和问题,例如进化论如何与伦理学和美学、文学和情感、意识、幻觉和催眠状态以及和平主义的历史相关联。
霍根:真是太折衷了!你能够通过推理找到通往幸福的道路吗?
威尔逊:幸福,如果被视为一种感觉,是偶发的,你只有在特定的情况下,做某些事情时才会获得它。理性会告诉你那些事情是什么吗?不会:直接的体验会告诉你。此外,理性会鼓励担忧,这不会让你感到快乐。
但是,如果你所说的理性指的是哲学,而你所说的幸福指的是某种感觉更满意或更少恐惧和被压迫的方式,我必须说是的。任何学科都能让你获得学习和理解的满足感。哲学和艺术本质上都在说:“你并不孤单。其他人也曾思考和担忧过这个问题。”它们在理论上和情感上将你与你的物种联系起来,这可以给你鼓励和安慰。
所以,没有任何哲学可以告诉你任何你还不知道的关于如何拥有快乐体验的事情,但像伊壁鸠鲁主义、斯多葛主义或康德主义这样的系统哲学提供了指导。每种哲学都有一种独特的方式,将它认为的世界的样子与它认为应该是什么样子以及你应该做什么联系起来。
霍根:你能通过推理摆脱对死亡的恐惧吗?
威尔逊:不能,又能。如果我得知我患有进行性疾病,会在几个月内夺走我的生命,并且会伴随着疼痛和强烈推荐的治疗方法带来的可怕副作用,我会非常非常害怕。思考是无济于事的,特别是当我开始注意到下降的最初迹象时。但是,你可以通过推理来避免在死亡方面不负责任和徒劳的行为。
在迟暮之年,你可以整理好你的事务,立下遗嘱,并与你的后代谈谈你对自己的愿望,甚至是对他们的愿望。你可以决定你想忍受多少次筛查测试,你想服用多少种药物来治疗你肯定会出现的各种疾病,以及你是否想听从医生办公室关于低脂饮食、咖啡因和酒精等方面的所有通用建议。这些都不是哲学,但我研究的伊壁鸠鲁学派在向你保证你最终会像自然界中的其他物体一样被粉碎成原子之后,认为以谨慎和道德为基础的享乐主义是目前可行的方法。

尼克·科尔曼
霍根:你认为哲学反思和善良之间有什么联系吗?
威尔逊:呃,其实没有。我认识的最善良的人——最感兴趣、最有帮助、最慷慨的人——是哲学家,而最糟糕的人——最有竞争心、最不诚实、最自私的人——也是哲学家。这仅仅是因为我认识的哲学家比其他任何一个职业群体的人都多。但是,正如医生和牙医因为容易或曾经容易接触到药物,所以在统计上更容易上瘾一样,哲学家可能在统计上更容易出现不道德行为,因为他们很容易接触到所有关于道德是虚构的论点。
霍根:你是一个铁杆无神论者吗,还是你偶尔会怀疑上帝的存在?
威尔逊:我非常铁杆。上帝作为具有智慧、知识、计划、偏好、控制事件等能力的远距动能思维的想法,对我来说是完全不可接受的。这显然是人类投射,采用了数千种高度精细的文化形式。然而,在绝境中——可以说是在战壕条件下——我体验到了一种感觉,我只能将其描述为我的生命或命运掌握在上帝手中。像威廉·詹姆斯一样,我认为存在着宗教体验和相关的所谓神秘体验形式,它们是令人感动和有意义的。我只是不相信超自然的人,而且我认为世界主要宗教在人们身上激发的恐惧、希望、反感和信任的形式,其破坏性大于建设性。
霍根:嗯,也许我也是一个无神论者。伊壁鸠鲁主义真的改变了你吗,还是它证实了你已经相信的东西?
威尔逊:我过去自己琢磨出的一些想法,比如道德是一种“减少优势的命令”的体系,我后来发现在伊壁鸠鲁主义中早有预示,这当然让我更喜欢它——也更喜欢我自己的想法。
我一直赞成生物生命、儿童、美食、爱以及建立在物质特性和倾向基础上的科学理解,这些都是古代伊壁鸠鲁主义者所推崇的,但在西方思想中最负盛名的传统中却并非如此。也许由于研究伊壁鸠鲁主义,我变得更加坚定这些信念。我肯定变得更加批判斯多葛主义作为一种流行的哲学。但我最初研究伊壁鸠鲁主义时并没有想到这些。我最初感兴趣的是在反对它们几个世纪之后,在 17 世纪早期恢复和发展原子物质理论。
霍根:期望写了一本自助书的人能够把自己的生活整理好,这公平吗?
威尔逊:自助!我以为这只是一本通俗哲学书。在这个次月球世界里,谁能把自己的生活整理好呢?像其他人一样,我仍然在尝试和学习。
正如一位不赞成我整个方法的评论家所指出的那样,我实际的自助建议归结为几件事,比如把浴缸周围的所有塑料瓶都扔掉。就这一点而言,我的生活确实井井有条,但我绝对不是一个规则至上的人。
人们喜欢规则。如果他们不喜欢规则,我们就不会有语言,更不用说礼仪、道德或艺术形式了。他们喜欢阅读那些承诺在职业或人际关系等各种事业中取得成功的规则的书籍和文章。这些规则通常只是某人猜测会奏效的方法,而不是基于对做 A 或做 B 的大型群体进行仔细观察和比较而提出的建议。
我的规范性方法主要包括问自己问题,包括我自己或任何人在这个问题上实际知道什么?也就是说,我渴望了解我在“警惕爱情!”一章中的分析是否对任何人有帮助,并且我对我在关于“科学与怀疑主义”一章中的享乐主义加谨慎的策略,以及关于伊壁鸠鲁政治理论的一章抱有一些希望,该理论批判所有基于权利的政治论证。
霍根:好吧,我觉得你的书很有帮助。除了伊壁鸠鲁之外,古代哲学家似乎都非常性别歧视。情况好转了吗?
威尔逊:在历史的大部分时间里,女人,正如他们在我们所有的多样性中所称呼我们的那样,是理性和美德的“他者”,是人格不应该成为的样子(并且被塑造成)的典范。不要情绪化、不学无术、依赖、生育或厌恶战争。做相反的事情!所有神职宗教都是厌女的,大多数哲学也是如此,尤其是康德的哲学,而伊壁鸠鲁学派(大部分)是个例外。
现在情况好多了。科学和社会科学消除了女性无能的神话,并揭示了社会判断的偏见。哲学家们开始分析日常生活中的权力关系。除了新知识之外,有意识的和勇敢的社会行动对于实现变革至关重要。我钦佩我的同事,包括男性和女性,他们一直在努力争取研究生招生中的统计平等,以及女性在会议和期刊中的代表性。显而易见的是,通过“平权行动”将女性纳入学术生活,提高了各方面的标准和期望,而不是降低了它们。
我很遗憾地看到,最近一份“50位最具影响力的在世哲学家”名单中,女性占比不到 20%。露丝·米利肯、帕特里夏·丘奇兰、伊丽莎白·安德森、凯瑟琳·麦金农、卡罗尔·佩特曼和蕾·兰顿在哪里?
霍根:好问题。伊壁鸠鲁主义、斯多葛主义和佛教等观点仍然如此受欢迎,这说明了现代哲学的什么问题?这是否可能表明哲学实际上并没有取得太大进展?
威尔逊:我认为哲学的发展就像生命之树一样,以分支和消亡的形式发展,不一定是解决问题。一个特定的问题可能会变得更加复杂、更加跨学科,可能会出现更多讨论和考虑它的方式,但它不会得到解决,除非它被转化为纯粹的科学问题或关于特定文化中概念形成的问题。
人们转向你提到的那些非常古老的分析性-规范性哲学,有两个原因。首先,当代的学术哲学已经专业化和技术化到了一种程度,以至于不仅是外行人,几乎所有该专业之外的人都无法理解和评估一个提议。它也高度意识到并尊重事实与价值的区别。相比之下,古代哲学和宗教可以通过选择精辟的格言和建议来研究。其次,许多人——包括我自己在内——意识到主流文化的价值观存在问题。我们看到我们工作时间过长,消费过多,我们太多的关系纯粹是交易性的,而增长的偶像并没有像亚当·斯密预测的那样带来“普遍的富裕”,而是带来了贫困和环境破坏。因此,我们寻找在低技术、前工业社会中发展起来的替代方案。
霍根:说到佛教,你对它的看法是什么?
威尔逊:作为一种积极的宗教,它不是我喜欢的类型。它有神职人员,僧侣、尼姑和牧师,为被选中的人和普通信徒制定了不同的标准和生活方式,以及许多迷信的元素,例如因果报应和轮回。即使你将佛教提炼到其核心教义,并将其中的这些元素剔除,我仍然保持警惕。
佛教和伊壁鸠鲁主义都认为国家和事物是无常的,必须这样看待,两种哲学都强调同情心。但是佛教主张以超脱作为摆脱痛苦的补救措施(斯多葛主义也以某种不同的方式这样做),而伊壁鸠鲁主义者则认为依恋——爱和友谊——无论多么不稳定,都是快乐的源泉,并给我们生活的动力。
而且我不觉得“无我”的观点引人注目。从生物学的角度来看,自我与世界的分裂根植于所有生物中,在我们自己的案例中,既有现象学上的体现,也有行为上的体现。在神秘体验中,或者通过服用解离药物,我们可以消除这种自我与世界的现象,它会感觉像是摧毁了一种幻觉。如果这导致更少的贪婪和自私的行为,那是一件好事,但是无我的感觉和自我的感觉一样,也只是一种感觉,而不是更高的真理。
霍根:是的,我对佛教也持矛盾态度。我一直在寻找一个关于自由意志的有力论据。你有没有我可以借用的?
威尔逊:我认为,对于自由意志的神经科学或形而上学来说,没有任何希望。但是自由意志是“一种东西”。我认为它有两个组成部分,现象学的和社会学的。从现象学上来说,我们知道权衡选择、做出决定、做出艰难的决定、抵制冲动以及在遇到新证据时改变主意是什么感觉。由于我们的大脑皮层非常发达,我们都有能力拥有这些体验,所以我们人类拥有自由意志,即使拉普拉斯妖能够预见到每一个曲折和每一个结果。
与此同时,我们的“能够做出其他选择”的概念(应得性取决于此)是社会构建的。这是一个基础薄弱但令人惊讶地自信的观察推断,它提供了对正常人可以学会做什么或不做什么的估计。
例如,我们认为除了少数“精神病患者”之外,每个人都很容易并且已经被社会化,不会计划谋杀并实施谋杀。因此,我们认为,如果你有决策和行动的现象,当你制定计划并谋杀某人时,你不是处于恍惚状态,你是自由地这样做的,我们会惩罚你。
在其他情况下,例如当你赢得钢琴比赛时,我们会奖励你。我们知道或推测你待在室内,努力练习,并做出了牺牲,或者你的父母做出了牺牲。我们从观察中知道,很多人放弃了钢琴,但我们看到你没有。因此,你是特别的,你“值得”你的奖品,即使根据拉普拉斯妖的说法,你注定会参加比赛并获胜。
我不认为现象学 + 社会判断为惩罚,即施加痛苦提供了理由,仅仅是奖励。如果惩罚不能改造或威慑,那它就只是迫害。这是我解决这个古老问题的最佳尝试,或者更确切地说,是将其转化为一个可解的问题。
霍根:谢谢。你上面提到了你对和平主义的兴趣。我花了很多时间试图说服人们,但大多是徒劳的,认为我们可以一劳永逸地结束战争。你认为这有可能吗?
威尔逊:我很高兴听到这个,我同意这是有可能的。结束战争应该是不费吹灰之力的。想想将用于军事研究、武器制造、武器采购、维护和训练军队,甚至照顾战争受害者的才能和资金,转用于解决人类的集体问题——气候变化、环境、住房、健康、交通和教育,所产生的巨大“和平红利”。但是,军国主义以“正义战争理论”的形式根深蒂固于哲学中,我拒绝这种理论,它也根深蒂固于我们的制度中。只要人类仍然崇拜和信任好战的强人作为他们的领导人,并且被灌输爱国主义、狭隘的民族主义,而不是世界主义的理想,我们就会有战争。
到目前为止,反战运动一直关注杀戮的错误。它的论点并没有被广泛接受,因为人们不禁认为杀戮是一种拯救的方式。我们始终需要在国际事务中拥有一支配备武器的警察部队,就像我们在城镇和城市中需要一支一样,但民族主义的权力平衡和遏制原则已经过时了。这就是为什么我认为前进的方向是使全球“战争系统”的经济成本——正如圣皮埃尔神父在 18 世纪所称的那样——比目前更明显。与此同时,我甚至对一些小的进步感到鼓舞,例如前瞻性军事界对“非进攻性防御”的兴趣,以及关于如何安全有效地应对好战强人的威胁和劫持人质的实证研究。
霍根:你的乌托邦是什么?
威尔逊:更少的塑料,更少的购物,更多的植物、动物和昆虫。结束噪音污染、空气污染和光污染。每个人都会有新鲜、色彩丰富的食物、有意义的工作,以及通往伊壁鸠鲁花园的道路。
延伸阅读:
身心问题(免费在线书籍,也可作为Kindle电子书和平装本提供)
查看与Scott Aaronson、David Albert、David Chalmers、Noam Chomsky、David Deutsch、George Ellis、Marcelo Gleiser、Robin Hanson、Nick Herbert、Jim Holt、Sabine Hossenfelder、Sheila Jasanoff、Stuart Kauffman、Christof Koch、Garrett Lisi、Christian List、Tim Maudlin、James McClellan、Hedda Hassel Mørch、Priyamvada Natarajan、Naomi Oreskes、Martin Rees、Carlo Rovelli、Rupert Sheldrake、Peter Shor、Lee Smolin、Sheldon Solomon、Amia Srinivasan、Paul Steinhardt、Philip Tetlock、Tyler Volk、Steven Weinberg、Edward Witten、Peter Woit、Stephen Wolfram和Eliezer Yudkowsky的问答。
观看Catherine Wilson在Meaningoflife.tv上与Robert Wright的对话。